陈枭当了十五年武协副会长。第五年，他把会长劝退了。
老会长是四十年前上来的。按老规矩，会长的位子，坐到坐不动为止。陈枭进会头一年就改章程，头一条改的就是这个。武协会长，五年一任，连任不过三。
老会长拍桌子。砰。茶碗跳起来，茶水泼了半案。五十年没人改过！
陈枭不慌。他给老会长把茶碗扶正，拿袖子擦了擦案面。五十年没人改，是因为五十年没人肯丢这个位子。会长丢得起，协会才立得住。
老会长气得三个月没理他。遇上点卯，脸一扭，只当没这个人。第四个月，老会长自己在会上把手举了。举完，他盯着陈枭。你小子记住，这一条是你写进去的，你先照着办。五年一任，你自己也是。
我照办。
陈枭一任五年，干了三任。三任十五年，给武协办成三件事。
头一件，武籍。
武籍问出身的老例，他连根拔了。废脉、佃户、雇工、女子，凭武绩领籍，一视同仁。头一年，南城领武籍的人数翻了三倍。三倍里头，一半是女人。
陈枭的娘，当年是个浆洗妇。听说这条章程，哭了半宿。她把搓衣板翻过来，坐在上头，眼泪啪嗒啪嗒，落在旧衫上。我洗了一辈子别人的衣。临老，我儿让我这双手，也能领个籍。第二天，她非拉着陈枭去武馆门口，指着那块新碑，看了半晌，才肯走。碑面凉，她拿手摸了摸，指腹沾了一点石粉。
西巷有个姓柳的寡妇，四十岁，一手绣活远近闻名。早年因出身低，连武籍的边都摸不着。章程下了那年，她头一个去报名，考的是绣花针里藏的巧劲，针尖挑起一枚铜钱，稳稳落回原处，竟领了籍。她捧着籍簿回家，把那页翻来覆去地看。我娘绣了一辈子，到死没人认她会武。如今，认了。隔天，她给武协送去一幅绣屏，绣的是十一盏灯，针脚细得看不出线头。
也有老兵从边地回来，听说武籍改了，特意绕到武协，把当年的旧籍掏出来，跟新籍并排摆在案上。我这籍，是拿命换的。如今你们拿绩换，好。好。他走了，陈枭看着那两本籍，在窗前站了许久。他那年立下的规矩，如今四城都认。
也有不服的。有个老派人，背后嘀咕，武协成了浆洗妇的天下。陈枭听见，不恼，把那人的籍调出来，指着上头一行。你这籍，当年也是凭出身拿的。如今凭绩，你不服，先去考一场。那人哑了。后来他真去考了，没过，却再没说过半句。陈枭说，规矩拿来试人。试过了，服不服，由他。
陈枭常说，武协的门槛，该低到泥里，人才进得来。
第二件，武课。
官办武课跟民间夜课，他并了轨。官办武课的孩子，必修四查。夜课的孩子，可以考武协的段位。两套课，一张卷。有人骂他，把官家的东西贱卖了。他说，官家的东西，本来就是民间的。收回来，叫物归原主。卷子印出来那天，他亲自搬了一摞去夜课的棚子，纸边割了手，吮了一下，接着搬。
第三件，是他自己最得意的一件。南城声音册。
退休前一年，他忽然想起老张的梆子、小满的钟、糖人担子的铜铃、夜课孩子的口诀。他说，这些是南城的耳朵，得记下来。武协的文官犯了难。声音怎么记？他说，谱。
他请了城里的乐师，花一年，把南城的声音谱成册子。册子里，梆子是笃笃的，钟是嗡嗡的，铜铃是叮铃的，夜课孩子的口诀，是一串脆生生的童音。陈枭每回去听乐师排谱，都闭着眼，手指在膝上跟着点。对，就是这个味。有一回谱到钟那段，他睁了眼，说，慢半拍，那年小满敲钟，尾音就是拖着的。乐师改了三遍，他才点头。
册子成那天，他在序里写。武协守的是武。武护的，是让一座城睡得着，起得来，出得了门，回得了家。钟、梆、铃、口诀，是这座城睡得着的声儿。记下来，传下去。往后谁要毁一座城，先毁的是这些声儿。听见这些声儿的人，得知道，你们护的就是它们。
声音册成后，城里的乐师常来武协对谱。有个盲眼的老人，一听钟声那段，说，对，那年小满敲钟，我在十里外都听见了，心里忽然就不慌。陈枭站在一旁，听着，没说话。他想起自己年轻时在武馆挨过的头一拳，那时只觉得疼，如今才懂，那一拳，也是这城声音里的一记。
陈枭退休那天，武协给他挂了块匾。匾上四个字，是他自己挑的。武以安人。
匾挂上那日，武协的门敞了一天。街坊来瞧，有小孩子踮脚摸那四个字，问，武以安人，是啥？陈枭蹲下来，跟孩子一般高。就是让你夜里走得踏实。孩子似懂非懂，点了点头，蹦着跑了，鞋底在青石上嗒嗒响。
退休之后，他去武馆开了一门课，给账房会的账房们教武。苗苗起头不同意。账房学武干什么？
陈枭说，账房学了武，才知道自己记的账，是拿什么换的。小满的推演再准，没挨过一拳，他就不知道一拳在账上折多少。我教他们，不教打。教他们挨。挨过了，账上的每一个数字，在他们眼里就是活的。
头一堂，他让一个年轻账房站好，自己轻轻一推。那账房踉跄坐地，哎哟一声，账本甩出去半尺远。陈枭弯腰替他捡起来，拍了拍灰。记下了？这一下，是你账上三斗米的价。账房揉着屁股，点头，说，记下了，这回真记下了。
后来这门课成了账房会的必修。武协的章程里添了新的一条。账房会账房，修武课一年，方予入会。
章程底下，有人注了一行小字，不知道谁写的，流传很广。执笔者，须知刀笔皆重。一手记人，一手护人，方为一本全账。
退休后的陈枭，每月还去武馆站一班。他教账房们挨拳，自己先脱了外衫，说，来，照这儿打。年轻账房不敢，他笑，说，你们记的账，有一笔是我挨的，不打，那笔就不算真。有一回，一个新来的账房真一拳捣在他肋间，他闷哼一声，扶了扶桌角，说，记下了，这一笔，值三斗米。满屋子的人笑了，他也笑了。那笑声混着窗外的梆子声，倒像是南城声音册里，又添了一页。
再说一件武协的闲事。陈枭卸任那天，有人问他十五年最大的遗憾。他想了想，说，没打够。当年在武馆跟陆沉那一场，我输得服气。可我总想着，等我把断江拳改利索了，再打一场。后来一直没打。机会有过。各有各的摊子，凑不齐那半个时辰。
他说这话的时候，武协的新会长在旁边记了一笔，记进武协的年鉴。卸任会长陈枭，憾未再战。批注，好武者，憾亦武。
后来这笔账传到糖人摊。石师傅给陈枭捏了个糖人，捏的是他出拳的样子，胳膊抻得老长。糖人底下压着一张小纸条，写。再战之约，糖人作保。哪天想打，来摊上取。
陈枭把那糖人供在武协的堂上。每年他路过糖人摊，都站一站。石师傅不在了，摊子是宁宁守着。宁宁见了他，笑一笑，也不多话，手里的糖稀在锅里咕嘟咕嘟。他瞧着那糖人，拳风还在，像随时要抡出来……伸手比了比当年那个起手式，自己先笑了。他摸了摸花白的胡子，忽然觉得，那半个时辰，也许哪天就凑齐了。
武协的后生们练武，常听见他在一旁数。啪，一拳。啪，又一拳……他看得认真，手指在膝上咔哒咔哒地敲。有回一个后生收了势，问，副会长，您还打吗？他隔空挥了一拳，咚，袖口带得风都动了，说，打不动了，可这拳，记在心里头，忘不了……
后生们散了，堂上静下来。那糖人立在匾底下，糖色被日头晒得发亮。陈枭拿布把它罩好，关了窗。窗外梆子响了两下，笃，笃。他站着听了一会儿，才提灯回家。
