三年，说长不长，说短不短。
南城没变多少，又变了很多。武馆的房顶翻了瓦。翻瓦那天日头好，老周非要自己上梯子递灰桶。木梯吱呀一声，他一只脚刚踩上第三档，苗苗在底下按住梯脚。缸爷，你七十了……梯子上的活儿归我。老头子骂骂咧咧退下来，鞋底在青砖上蹭出一声哧。灰桶从他手里接过去，桶沿磕在瓦上，咚。没过半个时辰，他转身去院里带了三个新徒弟，扎马步，喊口令，嗓门比爬梯子那会儿还亮。
夜课如今分三堂。早课教三查，孩子们上。晚课教四查加一，街坊上。月课讲守脉堂，讲的是账、灯、名、问。主讲换了人。老周讲史，我讲例，水生讲账。三堂排下来，堂屋从掌灯到熄灯，人就没断过。门槛被踩得发亮，茶炉咕噜咕噜，一天烧到晚。
水生十六了。细脉针出了师。出师那天，她给阿炭磕了三个头，额头碰在青砖上，咚，咚，咚。阿炭把她扶起来，从袖里取出一副针，递过去。是他自己的针，用了十六年的那副，针尾磨得发亮，捏在指间还带体温。
我换了新针。阿炭说。旧针归你。这针是当年从族里带出来的那副，跟了我二十年。算还，不算传。它本就是族里的东西，该回它该在的地方了。
水生捧着针，没哭。她把针别在袖口，针尾朝里，别得端端正正。第二天就跟着云中的矿队走了。守脉盟头一桩外差，云中北山矿道开新脉，缺个验脉的针师。
走之前她来找我，站在账桌边，手指绞着袖口。陆师傅，账本我带走了……云中的账，我记？
记。我说。记完按季寄回来。
寄给谁？
武馆总账。我说。苗苗管总账，你寄给她。
她点点头，把账本往怀里一揣，转身出门。门槛高一寸，她跨过去，袖口那副针轻轻晃了一下，咔哒，碰在门框上。
苗苗十七了。四品。全南城二十岁以下的第一人。她管的账越来越多。武馆总账、守脉盟南城账、民防队粮饷账、灯柳街商捐账。四本账摞在案头，她一本一本翻，笔尖沙沙，从没拖过月底。有人跟她提亲，提了三个，都被她一句话顶回去。账没清。
提亲的问什么账。她说，我哥的退休账。
我的退休账，账本上白纸黑字，苗苗武神境之日，陆沉退休摆摊。她如今四品，离武神境还差两阶。她练得狠，卯时起身，先跟我过一趟手，再去武协当值，傍晚回来教夜课，夜里记账。老周看不下去，烟锅敲着桌沿，笃笃两下。丫头，武是练出来的，命是熬没的。
苗苗回他，周爷爷，我不熬。我练得高兴。
她练得确实高兴。四品的她，推演没学。系统跟我退了休，眼尾再不跳字了。可她天生会算。有一回她打完架回来，袖子还没挽下，就着灯把对方每一拳的路数画在纸上，一拳一条线，落脚、转腰、发力，画得比我当年那套推演还细。纸角被她按出一道褶，墨迹没干，她拿指腹轻轻抹了一下。
哥，我不需要系统。她把纸推给我。你身上那些，我从小看着学的。眼睛是我自己练的，账是我自己记的。
阿筝的剑谱，三年里从三十六式刻到一百零八式。影壁刻满了，她提着刻刀去灯柳街，找那排柳树。刚落一刀，街坊就围上来拦。她也不争，收了刀回武馆，在后院立了一排木牌，一式一牌。风过院墙，木牌嗒嗒轻碰，像谁在数数。画谱教剑，三年教出十二个过了三品的弟子。武协给她挂了匾，四个字，无声传剑。
她人还是话少。只有一回，水生从云中寄账回来，账尾附了一句，问剑姐姐好。阿筝看完，在回页上画了一盏灯。灯芯一笔，火苗一笔，寥寥两下。后来水生回信说，她把那盏灯刻在了矿道口的木牌上，下工的人路过，都看得见。
陈枭如今是武协的副会长。他干这个比当榜首那会儿起劲，说拳头管一场架，章程管一座城。三年里武协改了三条老规矩，全是他在会上拍的板。武籍不再问出身。民间武馆与官办武协同列。守脉盟四城联席，武协列席。每拍一次板，掌心落在桌上咚一声，茶盏跟着跳一跳。
林家的矿，公管三年，出灵石的成色一年好过一年。林父守脉使做满一任，坚决请辞。他说地窖里坐了三十年，晒太阳的日子不能浪费。辞呈递了三回，族里才放人。接任的守脉使，是林筝。
林筝今年十九。十九岁的姑娘，掌着一族的矿脉，管着一城矿工。她定的规矩只有一条。矿上的人，下了班必须回家吃饭。矿工们起初不明所以，后来懂了。她爹在地窖里被压了三十年，她见不得任何一个干活的人，被活儿压得回不了家。每到下班，矿口的铜锣咣地一响，她站在那儿数人，数齐了才走。
林烨呢。他如今在恒昌号。
何掌柜前年把柜上交给了儿子，自己退而不休，每天还去柜台坐半个时辰，看看秤。林烨做了三年账房，账做得一丝不苟，算盘珠子拨得噼啪，从没差过一文。有人问他，林家大公子怎么在钱庄当伙计。他说，我在还账。恒昌号祖账上，我林家欠的，得一笔一笔还清。何老伯说过，账还清那天，他教我看秤。
秤是什么？有人追着问。
我还没学会。林烨把算盘一收，算珠归了位。学会了就知道。
我呢。我一半在武馆，一半在街上。武馆的一半，管守脉盟的南城账，看着夜课，给水生她们寄回来的信回批注。街上的一半，陪老周喝早茶，看阿筝的弟子练剑，听灯柳街的糖人老头吹牛。老周说我这三年，练武的时间，还没喝茶的时间长。
我不急。账本上写着呢，我退休的日子，还有两年零几个月。
那之前，还有一本账，得开张。
第四年开春，云中的信到了。水生从北山寄回来的。这一封破了按季的例，急报一页，信封上按着三个指印，红泥还没干透。
云中矿道新脉，下探百丈，触一节。节小，灰不盛。可节上有物，问不出名。矿队守在节外，未动。请盟里派人。
账尾另起一行小字，字迹比前头深，是用力按着写的，生初犯此错，不敢瞒账。
小节。四城守脉盟立起来之后，头一桩问名的活儿，轮到南城执笔。
苗苗把信看完，账本一合，站起来就去收拾行囊。带子一拽，噔，搭扣扣上了。
苗苗。我说。这趟我先去。
账上写着呢。她把行囊往肩上一甩，理直气壮。四城轮值，头一桩问名归南城。南城的规矩，账房先生跟掌柜的一起对账。你不去，谁给我画路数？
我张了张嘴，没词。这规矩是我定的，三年前写在总账第一页，如今她拿它堵我，堵得严丝合缝。
我没再劝。当天夜里，我备了马，两匹，草料添足，鞍子逐个紧了紧。观问灯从架上取下来，灯罩擦了一遍，塞进包袱，四角掖紧。苗苗在灯下把轮值册翻开，添了一行，南城，问名，两个人。笔尖顿了顿，又在我名字后头补了三个字，掌柜的。
马在院里打了个响鼻，呼呼的。我把包袱搭上鞍，指尖摸到那页急报，纸角硬硬的，硌手。
水生那句不敢瞒账，像根刺，扎在手里。北山那东西，不认名，不认物，它认什么……
灯芯啪地爆了一下。我翻身上马，等苗苗扣好院门。门轴吱呀，夜风从巷口灌进来，凉。明日一早，出城往北。
