第二天一早，林秀芬就出门了。
她去了电子市场，买了一套设备。店员是个二十多岁的小伙子，见她年纪大，态度有点敷衍。
“大姐，您要这个干嘛？”
“录课，”她说。
“录课？”店员上下打量她，“您会吗？”
“不会，”她说，“学。”
店员没再问，拿了最便宜的套餐给她。付钱的时候，林秀芬心疼了一下，这东西花了她两千多块钱。出了市场，她提着袋子站在路边，公交车来了一辆又一辆，她没上去。打车舍不得，公交车要转两趟，折腾到家都中午了。
回到家，她给儿子打电话。
“晓东，你啥时候有空？”
“咋了妈？”
“你来一趟，帮我装个东西。”
“啥东西啊神神秘秘的。”
“你来了就知道了。”
当天下午，张晓东回来了。他背着电脑，手里还提着一个袋子。
“妈，您买这个啊？”他打开包装盒看了一眼，“够简单的。”
“能录吗？”
“能，我教您。”
张晓东把设备连接好，打开电脑，开始教她怎么用。录屏软件、剪辑软件、字幕添加，一步步来。林秀芬戴着老花镜，凑在屏幕前，看得很认真。儿子说话快，她跟不上，鼠标往哪指她都没看清。
“妈，您先试一下，”儿子说，“就录一小段。”
林秀芬点点头，清了清嗓子，坐到摄像头前。
“各位学员大家好，”她开口，声音有点抖，“我是林秀芬，今天我们来讲……”
然后她卡住了。
脑子里一片空白，原本想好的词全忘了。摄像头红灯亮着，像一只眼睛盯着她。窗外的知了叫得人心烦，空调嗡嗡作响，她的手心开始冒汗。
“妈，您放松，”张晓东在边上说，“就像平时上课一样。”
她深吸一口气，又重新开始。
“各位学员大家好，我是林秀芬。今天我们来讲讲增值税的申报流程。这个内容很重要，大家要仔细听……”
十分钟后，她停了下来。
“咋样？”她问儿子。
张晓东把视频倒回去看了一遍，皱起眉头。
“妈，您讲得挺好，但是……”
“但是啥？”
“画面太暗了，您得开灯。还有，您说话太快了，有些人可能听不清。”
林秀芬愣了一下：“那我再来一遍？”
“再来一遍。”
第二遍还是不行。不是忘词，就是说错。第三遍好一点，但还是有杂音。窗外的邻居在吵架，摔东西的声音透过墙壁传过来，她分了神，嘴瓢了一次。
“妈，要不今天先这样？”张晓东说，“您别急，慢慢来。”
林秀芬没说话。她看着屏幕里的自己，头发乱糟糟的，眼角有皱纹，背微微弓着。这就是她？那个在讲台上滔滔不绝的林老师？
“再来一次，”她说。
张晓东看了她一眼，没说话，又按下了录制键。
第四遍，她终于顺畅地把十分钟的课讲完了。讲完后，她自己听了一遍，觉得还行。声音是稳的，节奏也还行，就是语速还是有点快。
“妈，讲得很好！”张晓东说。
她松了一口气，摘下耳机，肩膀酸得厉害。脖子后面有点僵，她用手揉了揉，发出咔咔的响声。
“这就完了？”
“完了，”儿子说，“我帮您剪一下，明天就能发出去。”
林秀芬站起来，腿有点麻。她走到窗边，看着外面的天。天已经黑了，路灯亮起来，把她的影子投在墙上。影子有点变形，肩膀一边高一边低。
她不知道这个线上课程能不能做成。也许没人看，也许会被嘲笑。但她知道，如果不试试，就永远不知道。
“妈，我回去了，”张晓东收拾东西，“有啥事给我打电话。”
“路上小心，”她说。
儿子走后，她一个人坐在房间里，看着那套设备。摄像头还亮着红灯，像一只眼睛，一眨不眨地盯着她。
她知道，这只是第一堂课。后面的课程能不能做好，才是考验。
