临北市北区，凌晨十一点半。

综合服务楼的大厅空旷得有些渗人。头顶的白炽灯因为接触不良，发出细微的“嗡嗡”声，惨白的光打在冰冷的大理石地板上，拉出长长的影子。

菲亚坐在值班室的工位上，怀里抱着他那个巨大的猫咪抱枕。一只真正的小白猫从他银灰色的头发里探出半个脑袋，打了个哈欠，然后换了个姿势，继续趴在他头顶。

“系统权限已经给你开了。”

值班室窗口外，站着运营方的夜间联络人，欧主管。他穿着明黄色的卫衣，深蓝色的眼睛在夜色里显得格外亮，只是眼神里没有半点温度。

欧主管将一本厚厚的、封面印着《夜间值守操作规范》的A4册子“啪”地一声拍在桌上。

“新人，我只说一遍。”欧主管的声音没有任何起伏，直白得像一块生铁，“这栋楼晚上只有你一个人。巡查、接电话、填表。手册上怎么写，你就怎么做。手册上没写的，哪怕天塌下来，也不关你的事。”

菲亚摸着怀里抱枕的边角，抬眼看向欧主管：“我听说，我前面还有一位夜班员？他留下的交接日志……”

“那是精神衰弱者的胡言乱语。公司不承认任何私下记录。”欧主管直接打断了他，抬起手腕看了一眼表，“按手册做，出事算公司的；不按手册做，出事算你的，还要扣工资。我下班了，明早六点见。”

说完，欧主管转身就走。刚走出两步，走廊顶部的灯光突然“滋滋”闪了两下，陷入了一瞬的黑暗。

菲亚敏锐地注意到，欧主管的脚步猛地一顿。他没有回头，而是直接加快了步伐，几乎是小跑着推开了玻璃大门，逃也似的离开了大楼。

“胆子这么小，还主管呢。”菲亚嘀咕了一句。头顶的小白猫也跟着“喵”了一声。

菲亚是个绝对理性的人。比起恐惧，他更讨厌未知和毫无逻辑的东西。他把欧主管留下的《夜间值守操作规范》翻到最后一页，确认这是一份印刷精美、没有任何涂改的官方册子。

随后，他从抽屉最深处，掏出了前任留下的那本《交接日志》。

这本日志的封面皱巴巴的，边角还沾着不明液体的干涸痕迹。菲亚翻开第一页，上面的字迹极其狂乱，力透纸背，甚至划破了纸张：

“别信公司的鬼话！3点黑屏千万别看监控！我看了，走廊里那个‘我’还在冲我笑！救命！”

菲亚对比了一下。

手册第3页写着：【凌晨3:00—3:05为系统维护时间，监控可能短暂黑屏，属正常现象，无需处理。】

日志第1页写着：【3:00黑屏，千万、千万不要看屏幕反光！绝对不要！你身边有猫的话抱紧它！】

菲亚看了一眼桌上那张行政系统调出来的员工档案照片。上一任名叫“雀总”，照片里的男生浅棕色头发，带着发带，穿着绿色开衫，笑得阳光灿烂，像是个刚毕业的阳光大学生。

再看看手里这本仿佛精神病患发病时写下的日志，菲亚撇了撇嘴。

“精神衰弱的前任……看来欧主管没撒谎。”菲亚在心里给前任打了个标签。

但他是个有科学精神的人。既然两边说法冲突，那就做个“控制变量实验”。

时间一分一秒流逝。值班室里很安静，只有头顶猫咪偶尔的呼噜声。

直到凌晨两点五十九分。

菲亚站起身，拿出了自己的手机，开启了录像模式，镜头对准了墙上的监控显示器。然后，他回到了座位上，微微侧过身，背对着显示器。

他不看屏幕，但他可以用眼角余光去看黑屏时的反光。

三、二、一。

“滴——”

墙上的监控显示器瞬间熄灭。整个值班室的屏幕光源全部消失，周遭陷入了一片令人窒息的昏暗中。没有电流声，没有机器的运转声，安静得像被抽干了空气。

菲亚盯着自己面前的黑咖啡液面，借着屏幕上极其微弱的荧光，他的余光死死锁定了左侧。

一秒。

两秒。

反光里，走廊的尽头，出现了一个人。

那人穿着和菲亚一模一样的黑色制服，银灰色的头发，正背对着值班室，一步一步、极其僵硬地向着走廊深处走去。

最让菲亚后背发毛的是——那个人，头顶上没有猫。他怀里也没有抱枕。

三秒。

“滴——”

显示器重新亮起，监控画面恢复正常。走廊里空空荡荡，只有白色的灯光。

菲亚立刻抓起手机，停止录像。他点开视频，倒退回三分钟前。

画面里，前两分钟一切正常，到了3:00:00的那一瞬间，手机屏幕猛地爆出一阵惨白的雪花。伴随着极其尖锐的底噪，发出“沙沙沙”的声音。整整持续了一分钟。

他的实验设备，被干扰了。

菲亚摸了摸头顶的小白猫，猫毛直立，它刚才也感觉到了什么。

“规则，是真的。”菲亚拿笔，在笔记本上写下了一行字：3点黑屏，确有异常，未直视，未触发死亡。

早上六点，交班时间。

天刚蒙蒙亮，大楼里透进了一丝清冷的晨光。菲亚揉着酸痛的脖子，推开值班室的门，准备下班。

一楼大门旁的保安室里，坐着一个女生。她棕色的头发扎着红色的发夹，穿着白色的荷叶边衣服，正单手托腮，看着门外发呆。

这是白班的门卫，穗悠。

“早。”菲亚礼貌地打了个招呼。

穗悠转过头，那双紫色的眼瞳冷冷地落在菲亚身上。她没有回“早”，也没有任何寒暄，只是用一种打量死物的眼神，上上下下扫了菲亚一遍，最后目光停留在了菲亚头顶的小白猫上。

“昨晚，看监控了？”穗悠的声音很清冷。

菲亚脚步一顿：“看了，黑屏的时候。”

穗悠的嘴角微微扯动了一下，眼底没有半点笑意。她收回目光，转过头继续看向门外，像是在自言自语：“又多了一个。”

“什么意思？”菲亚皱眉。

“没什么。下班吧，趁着天还亮。”穗悠闭上眼，不再搭理他。

菲亚带着满腹狐疑回到了出租屋。但他没有睡觉。他把欧主管的手册、雀总的日志摊在桌上，找出了一张白纸，开始画逻辑导图。

第二天晚上十一点，菲亚再次坐在了值班室里。

他刚泡好一杯面，值班台上的座机突然响了。

“铃铃铃——”

异常刺耳。

菲亚看了一眼时间：23:00整。

他翻开手册。第12条：【夜间报修电话，铃响三声内必须接听，否则视为脱岗，扣除当月全勤。】

全勤奖有两千块。菲亚的手刚伸向电话，余光扫到了摊开在旁边的雀总日志。

日志上，不知什么时候多了一圈用红色圆珠笔画的圈，里面写着：“整点响的电话千万不要接！等它自己停！千万不要接！！！”

“铃铃铃——”

第二声。菲亚的手悬在半空中。

“铃铃铃——”

第三声。

如果按手册，第三声必须接。菲亚咬了咬牙，手悬在按键上方两厘米处，硬生生没有按下去。

第三声结束的瞬间，电话铃声戛然而止。

值班室里死一般寂静。菲亚屏住呼吸。

两秒钟后。

“铃铃铃铃铃——！！！”

座机再次疯狂地响了起来！这一次的声音比刚才更尖锐、更急促，甚至带着一丝电流撕裂的杂音。那架势，仿佛电话那头的人要把按键按烂。

手册上没写断了之后还会响！

菲亚直接拽起外套，盖在了电话上。电话响了整整一分钟，才像泄了气的皮球一样，慢慢停了下来。

菲亚长长地舒了一口气，刚想把外套拿开。

“呲啦——”

听筒里并没有传来正常的挂断“嘟嘟”声，反而传出了一阵静电的杂音。紧接着，一个极其细微、年轻，且带着几分笑意的男声，从听筒里传了出来。

那声音就像有人贴着菲亚的耳朵在说话：

“……你比上个戴猫的聪明。”

菲亚浑身的汗毛在这一刻全部炸开。他猛地掀开外套，电话屏幕是黑的，根本没有接通。

早上六点。

菲亚没有急着回家。他径直走到门卫室，敲了敲玻璃窗。

穗悠还是那副冷冰冰的样子看着他。

“昨晚整点有人打电话。我没接。”菲亚盯着穗悠的眼睛，单刀直入，“手册说要接，但前一个叫雀总的日志说不能接。我还听见了声音。”

听到“雀总”这个名字，穗悠的眼神终于有了一丝波动。她盯着菲亚看了足足十秒钟，然后拉开抽屉，掏出一把生锈的黄铜钥匙，顺着窗口递了出去。

“你听雀总的？”穗悠冷笑了一声，“他要是真聪明，现在就不会在B班了。”

“B班是什么？”菲亚接过钥匙。

穗悠却不答，只是指了指走廊深处：“去更衣室，最角落的那个铁皮交接箱。用这把钥匙开最底层。别只看最上面那本，底下的东西，才是真的。”

菲亚捏着那把冰凉的钥匙，转身走向更衣室。

“喂。”穗悠在他身后喊了一声。

菲亚回头。

“如果听见猫叫，别搭理它。”穗悠看着他头顶的猫，幽幽地说，“那不是你的猫。”