先导片录完第二天，节目组官微发了条预告：第一期正片，所有人必须假装初次见面。违者扣心动值。

祁念念转发微博，配了一个字：哦。

网友“傅北宸今天认输了吗”在评论区秒回：“这个‘哦’字我怎么读出了一股‘老娘要搞事’的味道。”

祁念念给他点了个赞。

录制当天，节目组把所有人拉到京郊一个文创园区，布置了条“初见长廊”——红毯、花门、手写名牌，搞得跟婚庆现场似的。周慕云站在监视器后面，对旁边的方知有说：“这个布置，像不像相亲大会？”

方知有头也没抬：“像您上次被祁念念掀的那张策划桌。”

“别提那壶开水了。”

“您非要把她安排在傅北宸正对面，还说‘这叫宿命对视’。”

“我现在觉得叫‘宿命互殴’更合适。”

第一环节：匿名职业公布。规则是所有人不能透露真实职业，只能写一个“让人猜不透”的描述。祁念念拿起笔，在题板上写了两个字：无业。程叙在镜头后面小声提醒：“姐，导演说尽量写具体点。”

祁念念想了想，改成：无业，但花得比赚得多。

程叙沉默了。

傅北宸那边更绝，他写的是：修机器的。

周慕云在监视器后面差点把台本捏烂：“修机器的？他家公司估值后面几个零他数过吗？”

方知有说：“导演，您别急，您看祁念念那个‘花得比赚得多’，您猜网友会怎么解读？”

周慕云说：“怎么解读？”

方知有说：“网友会说‘姐姐包养我’。”

周慕云当场把台本合上了。

职业公布环节结束，进入“匿名留言互猜”——每个人匿名写一句对别人的第一印象，然后所有人围坐猜是谁写的。祁念念写的是：那位修机器的先生，你长得好像我下一任男朋友。

她把纸条交上去的时候，嘴角翘得跟海棠花瓣似的。

纸条被念出来的一瞬间，全场安静了。

陆砚生第一个反应过来，清了清嗓子说：“这个……从行文风格来看，应该是某位对硬件行业有特殊兴趣的女嘉宾。”

祁念念面不改色：“你直接报我身份证号得了。”

陆砚生推了推眼镜，正要展开他的“匿名留言行为学分析”，傅北宸开口了。他看着祁念念，表情平平的，说了一句让全场瞬间沸腾的话：“那这位无业女士，你下一任男朋友，介意多一个修机器的前任吗？”

全场安静了整整三秒。

然后江停云第一个笑出了声，拍着桌子说：“哥，你这属于自爆式反击！”

温既白在旁边捂着嘴，笑得肩膀直抖，对旁边的顾闻笛小声说：“这个节目才录到第一期，我已经觉得我的镜头计算毫无意义了。”

顾闻笛认真地点头：“我也是。我准备的三百字自我介绍还没用上呢。”

林见微端着一盘刚出炉的虾饺路过，停下来看了一眼监视器，对旁边的南乔说：“这俩人是不是忘了在录节目？”

南乔掏出小本子，在上面奋笔疾书：“首次正面对话即出现‘前任’‘男朋友’高频词，依附行为指数直接拉满。这个数据太珍贵了。”

沈望舒坐在角落里，笔记本翻到新的一页，边写边自言自语：“目标A发出‘男朋友’指向性留言，目标B以‘前任’身份反制，两人对话中存在大量‘假装开玩笑’成分。结论：这俩人根本就没打算装。”

方知有在监视器后面倒吸一口凉气：“导演，第一期就这个节奏，后面怎么拍？”

周慕云把台本往桌上一拍，语气里带着一种“我已经放弃了”的平静：“后面不拍了。让他们自由发挥。”

方知有说：“那您的剧本呢？”

“剧本？我从昨晚开始就没写过剧本。”

“那您昨晚在办公室干什么？”

“写保险理赔流程。”

接下来的“你画我猜”破冰游戏，节目组把男女嘉宾分成两队，祁念念和傅北宸被随机抽到同一队。方知有看到分组结果的时候，转头问周慕云：“导演，这是随机抽的吗？”

周慕云看着抽签桶：“我发誓是随机的。”

“您的手气可真会抽。”

“这叫天意。”

“天意就是让他俩同队？”

“这叫宿命。”

第一题：大海。祁念念画了几条波浪线，傅北宸秒答“大海”。第二题：苹果。傅北宸画了个圆，祁念念说“苹果还是橙子”，傅北宸说“苹果，我画的明明有蒂”，祁念念说“你那个蒂画得像天线”，傅北宸说“那是艺术加工”。

第三题：海棠。

祁念念拿起笔，画了一棵树。

傅北宸看了一眼，秒答：“海棠。”

主持人愣了一下：“你怎么确定的？她画的树连叶子都没画全。”

傅北宸说：“她画树永远只画五个枝杈。”

祁念念脱口而出：“因为你小时候只抢那五根。”

话一出口，全场再次安静。

连程叙的镜头都抖了一下。

祁念念补救得飞快：“我是说我小时候院子里有棵树，就五个枝杈，画顺手了。”

傅北宸补救得更快：“我猜的，蒙对了。”

沈静姝在观察席上平静开口：“两位补救的语速比正常对话快了百分之四十。这在行为学上叫掩饰性加速，通常出现在——”

“出现在什么？”主持人问。

“出现在你说了不该说的话、正在疯狂往回找补的时候。而且他俩找补的方向完全相反，一个往树上找，一个往蒙上找，这说明两人对刚才那句话的暴露程度有完全一致的判断。他们都知道自己说漏了。”

南乔在旁边补充：“根据我的观察，目标A和目标B在游戏全程的肢体距离始终保持在四十厘米以内。这在灵长类动物行为学中属于亲密距离区间，正常初次见面的陌生人不会突破这个距离。”

顾闻笛小声问她：“你连距离都算？”

“我目测的。下次带激光测距仪。”

游戏结束，祁念念队赢了。两人下意识击了个掌，击完之后同时愣了一下，傅北宸先把手收回去，祁念念把手往裙子上一蹭，假装在擦掌心的汗。

温既白对陆砚生说：“他俩这个击掌，比我拍过的所有偶像剧都自然。”

陆砚生说：“你拍过几部偶像剧？”

“一部，没播。”

“为什么没播？”

“男主塌房了。”

“所以你现在来恋综找新素材？”

温既白看了他一眼：“你不是也来找素材的？”

“我来找效率。”

“找到了吗？”

陆砚生看了一眼祁念念，说：“找到了一个完全不按效率出牌的人。”

温既白拍了拍他的肩膀：“别看了，你没戏。”

“你怎么知道？”

“因为她刚才擦掌心的动作，擦的是傅北宸那边。”

晚餐环节，周慕云终于拿出了他准备已久的杀手锏——匿名心动短信。规则是每人发一条短信给今天最有好感的人，内容不能署名，但会被公开念出来。

祁念念听完规则，转头对程叙说：“你们导演是不是觉得我会好好发？”

程叙说：“导演说只要你发，什么都行。”

祁念念笑了一下：“那我发个账单。”

程叙的镜头又抖了一下。

果然，心动短信公开环节，祁念念发的是：“修机器的，今天虾饺你让我的，账记上了。回头给你寄发票。”

全场笑成一片。

傅北宸发的是：“无业的，发票抬头写我公司名，税号回头给你。”

江停云在旁边笑得直拍桌子：“你俩这是恋综还是财务对接会？”

祁念念面不改色：“他先跟我算的。”

傅北宸接话：“她先给我寄发票的。”

祁念念说：“那是因为你先让的虾饺。”

傅北宸说：“那是因为你先伸的筷子。”

两人对视一眼，同时闭嘴。

沈静姝在观察席上平静地总结：“两位在互相推卸‘先动心’的责任。从行为学角度分析，这种推卸本身就是一种双向确认。”

方知有在监视器后面已经放弃写应急预案了，她打开手机，给贺云章发了条消息：“贺总，保险能加急买吗？”

贺云章秒回：“已经加急了。我还给平台法务部发了邮件，让他们先看一遍节目规则。”

方知有：“为什么？”

贺云章：“因为祁念念明天可能会提出修改规则。”

方知有：“您怎么知道？”

贺云章：“她刚给我发了微信，就一句话：‘贺叔，心动短信能不能加个已读功能？’”

方知有把手机还给贺云章，说：“导演，我觉得我们节目组最大的问题不是祁念念和傅北宸搞事。”

周慕云问：“那是什么？”

“是我们节目组所有人，都在不知不觉中变成了他俩的助攻。”

节目组内部复盘会上，周慕云看着数据面板沉默了很久。方知有问：“导演，您想什么呢？”

周慕云说：“我在想，第一期的素材量已经够剪三集了，而且我没写一个字的剧本。”

“这不是好事吗？”

“是好事。但我干了十年综艺，第一次遇到‘不写剧本比写剧本效果好’的情况。这让我对自己的职业产生了怀疑。”

贺云章推门进来，表情一言难尽：“平台打电话了，说希望我们增加‘对抗感’，剪一个‘火药味’版本。”

周慕云说：“你怎么回的？”

贺云章说：“我说‘我回去跟导演商量’。”

周慕云说：“那你商量完了。”

贺云章说：“商量完了。不剪。”

方知有问：“为什么？”

贺云章掏出手机，屏幕上沈云蘅的消息就四个字：“拍得不错。”下面紧跟着一条：“念念她爷爷看了，说‘有点意思’。”

方知有倒吸一口气：“老爷子看了？”

贺云章说：“老爷子不仅看了，还让警卫员把‘五个枝杈’那段反复播放了三遍。”

周慕云问：“老爷子原话是什么？”

贺云章说：“警卫员转述的：‘傅家小子在节目里怎么跟个愣头青似的，以前不是挺能说的吗？’”

方知有愣了一下：“老爷子这是……嫌傅北宸表现不好？”

贺云章说：“不，老爷子后面还有一句——‘不过这样也好，让念念赢。’”

周慕云把台本往桌上一拍：“完了。”

方知有问：“怎么了？”

周慕云说：“老爷子这句话的意思翻译过来就是——‘我孙女在节目里必须赢傅家小子，你们节目组看着办’。”

贺云章说：“所以我没让平台剪‘火药味’版本。剪了，老爷子那边怎么交代？”

方知有看着这两个中年男人在会议室里面面相觑，默默打开文档，在应急预案第一页打了一行字：“方案一：什么都不做。等祁念念赢。”

周慕云看了一眼，说：“这个方案好。”

“为什么？”

“因为它省事。”

先导片播出三小时后，热搜前十被这两人承包了七条。

#祁念念傅北宸 前任梗# 第一

#修机器的和无业的# 第二

#她画树永远只画五个枝杈# 第四

#发票抬头写公司名# 第五

#海棠开了三朵# 第六

#祁念念 我先伸的筷子# 第八

#傅北宸 她先寄发票的# 第九

网友“念念不忘必有回响”发了一条长评：“我从第一期先导片追到现在，最大的感受是——你俩别装了行吗？一个把‘下一任男朋友’写在纸条上，一个把‘前任’挂在嘴边，你俩就差把‘我俩有故事’刻在脑门上了。而且节目组规则写的是‘不得承认或否认现实关系’，你俩这属于既没承认也没否认，但所有人都知道你俩在承认和否认之间反复横跳。”

这条评论被点赞了八万次。

网友“傅北宸今天认输了吗”在评论区打卡：“第二天。傅北宸今天在祁念念面前撑了不到两分钟——从她说‘你长得好像我下一任男朋友’到他回‘你介意多一个修机器的前任吗’，中间只隔了六秒。我宣布我的倒立洗头flag已经摇摇欲坠了。”

祁念念用小号刷到这条评论，截图发给了傅北宸，配文：“你看，有人要倒立洗头了。”

傅北宸回：“你小号叫什么？”

祁念念：“你管我。”

傅北宸：“我猜是‘念念不忘必有回响’。”

祁念念：“那是我妈粉头子。”

傅北宸：“你妈粉头子就是你自己的小号吧？”

祁念念沉默了五秒，回了一个字：“滚。”

傅北宸回了一个微笑表情。

祁念念把手机扣在桌上，对林见微说：“这人怎么猜得这么准？”

林见微说：“你小号ID起得跟身份证号似的，谁猜不出来？”

“我小号怎么了？”

“你小号在傅北宸超话签到九百多天，你管这叫小号？”

祁念念把脸埋进了枕头里。

当天晚上，祁念念收到一条来自节目组的官方通知：第一期正片规则已发布，请所有嘉宾注意——录制期间不得承认或否认任何现实关系，违反者扣减心动值。

祁念念看完，转头问程叙：“你们导演是不是觉得我会怕扣分？”

程叙说：“导演觉得你会。”

祁念念说：“那你告诉他，我不扣别人的分就算我输。”

程叙的镜头抖了一下。

方知有在监视器后面已经开始写第二版应急预案了。写着写着，她抬头问周慕云：“导演，祁念念明天要是真搞事，我们怎么办？”

周慕云说：“不怎么办。”

“那平台那边怎么交代？”

“不用交代。她搞事，我们就播。她搞多大的事，我们就播多大的事。观众爱看。”

“那万一她搞的事超出我们控制范围呢？”

周慕云沉默了很久，说：“那就超出吧。我干了十年综艺，控制欲已经够强了。这一次，我不控制了。”

方知有把应急预案删了，重新打了一行字：“预案二：跟着祁念念走。”

周慕云看了一眼，说：“这个好。”

贺云章在旁边补了一句：“那我呢？我干什么？”

周慕云说：“你负责接平台电话。”

贺云章说：“我手机铃声已经改成警报了，还不够吗？”

周慕云说：“不够。你再加一个震动模式，祁念念来电的时候手机能跳舞那种。”

贺云章把手机掏出来看了一眼，屏幕上祁念念的专属来电头像是一只猫竖中指的表情包，他沉默了。

【本章完】