距离成人高考报名截止的日子越来越近，刘明的英语学习卡在瓶颈上。
辍学时间太久，基础薄弱，单词分开认得，拼在一起、放进句子里面，就容易混淆出错。许芝兰教得耐心，刘明学得刻苦，只是越临近考试，他话越少，常常一个人留在铺子，对着习题册坐到深夜。
这天晚上，许芝兰给他讲完最后一节知识点，收拾书本准备回去，刘明忽然开口叫住她。
“芝兰，”他坐在台灯底下，手里捏着笔，声音闷闷的，“如果我不去参加考试呢？”许芝兰微微一怔：“你说什么？”“我是在想……”刘明抬起头，眼底藏着不安，“要是最后考不上，你是不是就不会再来这里陪我看书了？
” 许芝兰一下子读懂了他心底的顾虑。这半个多月，每天傍晚她准时过来陪他学习，他早就习惯了身边有她。他害怕的不是考试失利，而是考试结束之后，再也没有合适的理由，留住这份朝夕相伴。“
刘明，”许芝兰放下手里的书本，认真看着他，“我过来教你读书，不是因为你要考试才来的。”
刘明静静看着她，没有出声。“我专门来平安镇找你，陪你看书，不是想要你回报我什么，也不是非要你考上一个结果给我看。
”许芝兰声音轻柔，却格外坚定，“是因为我想来。因为你在这里，我才愿意天天过来。
” 刘明的呼吸轻轻一顿。许芝兰看着他耳后那道浅浅的烫伤疤痕，伸手，指尖轻轻碰了一下：“当年救我的时候，是不是就是在这里被河里石头划到的？”刘明喉结滚动，过了好一会儿，哑声回答：“河底乱石多，蹭到的，早就好了。”
“在我这里没有好。”许芝兰轻轻说道，“我欠你的，从来不止这一道伤疤。” 那天夜里，刘明没有像往常一样留在铺子看书到深夜。
他送许芝兰回租住的小屋，一路上两人话不多。快到住处门口，他从口袋里摸出铁盒子的钥匙，放到许芝兰掌心。“盒子交给你。”他看着她，“里面那包糖，我守了十二年。往后，如果你愿意，它归你保管。”
许芝兰攥住冰凉的金属钥匙，站在路灯下面，眼眶瞬间发热。
她清楚，这个小小的铁盒子，装着他记了十二年的往事，是他心底最珍重的东西。他把钥匙交给她，等于把藏在盒子背后的过往，一并交到她手上。许芝兰回到房间，迫不及待打开那个锈迹斑斑的铁盒。水果刀静静躺在底层，旁边那包糖，包装纸微微受潮发皱，还是当年的样子。
她捧着这包糖，望向窗外平安镇星星点点的灯火，心底慢慢冒出一句藏了很久的话。她跨越十二年奔赴这里，从来不是只为还清恩情。她奔赴的，自始至终，都是他这个人。
