奏章送出去三天了。没有回音。

第四天，战报又来了。金兵攻破扬州。建康危急。太平州守军不战而降。消息一个接一个，像石头一样砸在洋尾村的水面上。

每一个消息送到，王进之都要念给李富听。李富闭着眼听。听完，就叹一口气。

第一天，他听完战报，叹了一口气。那口气很长。像是从胸腔最深处挤出来的。

第二天，他听完战报，又叹了一口气。这一次，他的眉头皱了起来。

第三天，他听完战报，连叹了三声。每一声都很长。很长。像风从白塘湖面上刮过去。像延寿桥下的水，流得很慢，很沉。

王进之站在床前，眼圈是红的。他伸手摸了摸李富的额头。不烫。但也不热。就是凉。那种人快不行了的凉。

“制干……”王进之的声音很轻。

李富没有回答。他闭着眼。胸口略略起伏。

王进之转过头，对李仲敏摇了摇头。

李仲敏站在床的另一边。他穿着祖父的战袍。战袍太大了，他在腰上束了一道带子。他的脸绷得紧紧的。

“不会的。”李仲敏说。声音很硬。但他的手在抖。

第五个学生走进来。第六个。梅峰书院的学生们，一个一个来了。他们站在门外，不敢进来。有人开始低声哭。

王进之走到门口，对着学生们说了一句话。

“制干……怕是不行了。”

门外的哭声一下子大了。

李仲敏没有哭。他站在床前，看着祖父的脸。那张脸很瘦。颧骨高高的。胡子白了，乱了。他伸手，想给祖父掖掖被角。

就在他的手碰到被子的时候

李富睁开了眼。

那双眼睛，刚才还像一潭死水。现在突然亮了。

“我还没死。”李富说。

他的声音不高。但屋里所有人都听见了。门外的哭声戛然而止。

“叹什么？”李富说。他转过头，看着王进之。“我还没死，叹什么？”

王进之愣住了。他张了张嘴，说不出话。

李富撑着床沿坐起来。这一次，没有人扶他。他自己撑着，坐起来了。靠在床头。

“拿名单来。”李富说。

李仲敏愣了一下。“什么名单？”

“三千义兵名单。柜子最下面那个木匣子里。”

李仲敏转身出去。过了一会儿，他抱着一个旧木匣子进来了。匣子是杉木的，上面刻着“李”字。匣子打开，里面是一本发黄的册子。册子的封面上写着“建炎元年，三千义兵花名册。”

李富接过册子。他的手在册子上放了很久。

“一个一个念。”李富说。

李仲敏愣住。“祖父？”

“念。”

李仲敏翻开册子。第一页。第一个名字。

“陈大。莆田黄石人。建炎元年从军。建州之战，阵亡。”

李富点了点头。

“陈二。莆田洋尾人。建炎元年从军。大仪镇之战，负伤。今在世，守李富祠。”

李富又点了点头。

李仲敏一个一个念下去。三千个名字。有的后面写着“阵亡”。有的后面写着“负伤归家”。有的后面什么都没写那是活着的，分散在莆田各处。

“林大春。莆田涵江人。建炎元年从军。大仪镇之战，阵亡。年二十三。”

“黄小石。莆田黄石人。建炎二年从军。海道遇敌，阵亡。年十九。”

“吴阿四。莆田洋尾人。建炎元年从军。建州之战，负伤。今在世。务农。”

每念一个名字，李富就点一下头。

念到“李廷耀”的时候，李仲敏的声音停了。

册子上写着：“李廷耀。莆田洋尾人。建炎元年从军。建州之战，中箭。阵亡。年二十一。”

李富伸出手，在那个名字上摸了摸。他的手指很轻。像是怕碰疼了那个名字。

“继续。”李富说。

李仲敏清了清嗓子，继续念。

念了半个时辰。李仲敏的嗓子哑了。

李富一直听着。他的眼睛看着窗外。窗外是白塘湖。湖面上有白鹭飞过。

“念完了？”李富问。

“念完了。”

李富转过头，看着李仲敏。

“记住这些名字。”李富说。

“一个都不能忘。”

李仲敏捧着册子，用力点头。

“念到的人，如果有后代”李富顿了一下。他的声音变得很轻。

“告诉他们。李富的兵，永远不散。”

七个字。像七颗钉子，钉在空气里。

李仲敏的眼泪终于掉下来了。他把册子贴在胸口。

“孙儿记住了。”

碎玉昨天已经给了李仲敏。李富伸手，从枕头下面摸出一样东西。

是韩世忠那把短刀。

刀柄上刻着“不退”两个字。刀鞘是旧牛皮的，磨得发亮。

李富把短刀递给李仲敏。

“韩将军给我的。”李富说。“大仪镇之前给的。他说，打不下来，别回去见他。”

李仲敏接过短刀。刀很沉。

“我打下来了。”李富说。“现在给你。”

“你也打下来。”

李仲敏把短刀系在腰间。刀贴在战袍外面。“不退”两个字朝着外面。

门外传来一个声音。

是老族老的儿子，李富的堂侄李远。他站在门口，一脸为难。

“二叔，”李远说。“族里……族里有人说。”

“说什么？”李富问。

“说……说您都病成这样了。李家……李家没人了。金兵六十万，咱们莆田小小的地方，凑不出几千人去送命。”

李富听完，笑了。

那笑声很轻，但很冷。

“没人了？”李富说。

他掀开被子，下了床。站在地上。虽然摇摇晃晃，但他站着。

他拍了拍李仲敏身上的战袍。战袍上的刀痕还在。

“这不是人？”李富说。

他又指了指李仲敏腰间的短刀。

“这不是人？”

他转过身，看着门口。门口站着梅峰书院的学生，站着村里的百姓，站着义兵的后代。几百号人。

“这不是人？”李富说。

他的声音突然大了。每个字都像在喊。

“我当年三千人。打的是十万。”

“他五千人。够了。”

门口的李远，脸白了。他低下头，退了出去。

王进之站在一旁，看着这一幕。他突然想起了四十年前梅峰寺前，李富把地契扔进火盆的时候，也是这个表情。

也是这个眼神。

当天晚上，五千义兵后代在梅峰寺前集结。

他们都是年轻人。二十岁上下。有的是义兵的儿子，有的是义兵的孙子。他们穿着统一的短打，腰间挎着刀。他们的脸，和四十年前那三千义兵的脸，一模一样。

队伍里，有陈二的儿子陈大有。三十多岁，膀大腰圆，跟他爹年轻时候一个模子刻出来的。他站在队伍最前面。手里举着一面旗“李”字旗。旗是新做的。黄布红字。

队伍里，还有黄小石的儿子黄阿大。他爹死在海道遇敌那一战。他这辈子没见过爹。但他从小听娘说，他爹是跟着李制干打金兵死的。今天他来了。

队伍里，还有林大春的侄子。林大春死在大仪镇。他侄子今年二十二岁。他爹把他送来的时候说：“你叔当年跟着李制干死了。今天你跟着李制干的孙子去。死了也值。”

五千人。没有一个人说话。梅峰寺前的空地上，只有火把噼啪作响的声音。

李仲敏站在队伍前面。他穿着祖父的战袍。脖子上挂着碎玉。腰间系着短刀。

李富被人扶着，站在梅峰寺山门前。

他看着队伍。看了很久。

“戴孝。”李富说。

李仲敏愣了一下。他从怀里掏出一块白布。缠在头上。

五千人，一个接一个，都缠上了白布。

白色的布。在夜风里飘。

李富看着那一片白。他想起了四十年前建州之战后，他也让三千义兵缠上白布。那是为了李廷耀。

今天，这白布是为了谁？

是为了那些死在金兵铁蹄下的百姓。是为了沦陷的江淮。是为了这多灾多难的大宋江山。

“出发吧。”李富说。

李仲敏朝祖父磕了三个头。翻身上马。

五千义兵，跟着他，向北走去。

白色的队伍，消失在夜色里。

李富站在山门前，看着队伍走远。他站了很久。

王进之站在他身后，不敢说话。

过了很久，李富说了一句话。

“进之。”

“学生在。”

“你说……他们能打到长江吗？”

王进之想了想。他说了一句实话。

“制干，我不知道。”

李富点了点头。

“我不知道。”李富说。“但我知道一件事。”

他看着北方。夜色里，北方的天是红的。那是金兵大营的火光。

“金兵来了。”李富说。“我们李家的人没躲。”

他说完这句话，晃了一下。王进之赶紧扶住他。

“制干！”

李富摆了摆手。他喘了口气。

“没事。”李富说。“我就是……累了。”

他被人扶着，慢慢走回屋里。

走到门口的时候，他停了一下。他回头，又看了一眼北方。

北方的天边，火光还在。

那是六十万金兵的火光。

那是他的孙子，正带着五千人，朝那里走过去。