天还没亮透，雨就先下来了。

我推开院门时，雨丝细得像雾，落在脸上凉凉的。巷口的梧桐叶被洗得发亮，青石板路泛着湿漉漉的光，空气里有潮湿的泥土味和远处早点铺飘来的豆浆香。

我撑开伞，把书包抱在怀里，低着头往巷口走。

心里想着今日要交的国文作业，脚步有些急。

转过拐角时，我忽然停住。

巷口那盏昏黄的路灯下，站着一个人。

军装，长靴，肩线笔直。他没有撑伞，雨水落在他发梢和肩章上，整个人像一尊沉默的碑，立在烟雨里。

陆时衍。

我脚步一顿，下意识想退回去。

“苏晚仪。”

他叫住我。

声音不高，却穿透雨幕，清清楚楚落进我耳朵里。

我站在原地，进退两难。

他朝我走来，步伐不快，却带着一种不容错辨的笃定。雨水打湿了他的头发，几缕碎发贴在额前，少了几分冷厉，多了几分说不清的柔和。

“陆少帅……”我攥紧伞柄，声音有些发紧，“您怎么在这里？”

他在我面前三步外停下，没有靠得太近。

“顺路。”他说。

我抬眼看他。

他身后是空荡荡的长街，没有车，没有副官，连个随从都没有。

“顺路？”我忍不住问。

他看着我，眼底浮起一点极淡的笑意：“沪上很大，但路总归有交汇的时候。”

我耳根一热，低下头。

他看见我怀里的书，目光落在书脊上：“《词综》？朱彝尊的。”

我有些惊讶：“陆少帅也读过？”

“读过几首。”他说，“你喜欢的？”

我点点头：“父亲常说，读词如读人，字里行间都是性情。”

他沉默片刻，轻声道：“那你读我，会读出什么？”

我猛地抬头。

他正看着我，目光沉静，没有戏谑，没有试探，只有一种坦然的、近乎认真的等待。

雨丝落在我们之间，像一层薄薄的纱。

我心跳得厉害，张了张嘴，却不知该怎么答。

他低低笑了一声，没有逼我。

“走吧。”他说，“我送你去学校。”

我连忙摆手：“不用了，我自己可以——”

“雨大。”他看了一眼我手里那把有些旧的油纸伞，“你那把伞遮不住两个人，但遮你一个，勉强够。”

我愣住。

他这是在……关心我？

没等我反应过来，他已经侧身走在我身侧，刻意保持着一个不远不近的距离。雨势渐大，他微微倾身，将我那边漏进来的雨挡了大半。

我握着伞柄的手指微微收紧。

“陆少帅，您真的不用这样。”我轻声说，“我自己走就好。”

“我知道。”他说。

“那您……”

“但我愿意。”他打断我，语气平淡，像在说一件再寻常不过的事。

我怔住。

他侧头看我，眼底带着一点笑意：“苏晚仪，你不必每次都急着推开我。”

我脸一热，连忙转过头看路。

青石板路被雨水冲刷得发亮，坑洼处积着浅浅的水。我低头走路，没注意脚下，鞋尖差点踩进一个水洼。

一只手忽然伸过来，轻轻扶住我的胳膊。

“看路。”

他的声音在耳边响起，很近，却没有任何逾矩的力道。扶了一下便松开，像只是怕我滑倒。

我低声道：“谢谢。”

“嗯。”

我们并肩往前走。

雨声淅沥，街巷安静，只有伞面被雨点敲打的细碎声响。我闻到他身上传来淡淡的烟草味，混着雨水的气息，竟不让人觉得讨厌。

“你每日都这个时辰去学校？”他问。

“嗯，早课是八点。”

“住得远吗？”

“不远，穿过两条街就是。”

他点点头，没有再问。

沉默了片刻，他忽然说：“以后下雨，我来接你。”

我脚步一顿。

“不用了！”我脱口而出，又觉得语气太急，连忙放软声音，“陆少帅日理万机，不必为我费心。”

“不费心。”他说。

“可——”

“苏晚仪。”他停下脚步，转头看我。

我也停下来，抬头望他。

雨水顺着他的下颌线滑落，他却没有在意。他的目光落在我脸上，认真得让我无处可躲。

“我做一件事，不是因为费心或不费心。”他说，“是因为我想做。”

我呼吸一滞。

这句话太直白，直白到让我心口发烫。

我张了张嘴，想说点什么，却听见身后传来几声轻佻的口哨。

“哟，小姑娘，一个人啊？”

我回头，看见两个穿短褂的男人从巷子里晃出来，浑身酒气，眼神不怀好意地在我身上打量。

“下雨天还出门，是不是等人呢？”其中一个嬉皮笑脸地凑近，“等谁啊？哥哥陪你等？”

我下意识后退一步，攥紧书包。

陆时衍没有动。

他只是站在那里，目光淡淡扫过那两个人。

方才还温和的眼神，此刻冷得像冰。

“滚。”

一个字，声音不大，却带着一种让人骨头缝里发寒的冷意。

那两个地痞愣了一下，随即嗤笑：“你谁啊？多管闲事——”

话没说完，陆时衍已经上前一步。

他没有拔枪，甚至没有抬手，只是站在那里，眼神像一把出鞘的刀，直直刺过去。

“我说，滚。”

这一次，他的声音更低，更冷。

那两个地痞脸上的笑容僵住了。他们盯着陆时衍的军装，盯着他肩上的章，盯着他那双毫无温度的眼睛，脸色瞬间变了。

“对、对不起……”

两人连滚带爬地跑了，连头都不敢回。

巷子里重新安静下来。

雨还在下。

我站在原地，心跳得很快，一半是方才的惊吓，一半是……别的什么。

陆时衍转过身看我。

方才那股杀伐之气瞬间消散，眼底重新浮起一点温和。

“吓到了？”他问。

我摇摇头，又点点头。

他低笑一声，伸手，将我的伞往我这边又倾了倾。

“没事了。”他说。

我看着他，忽然发现他袖口被雨水打湿了，方才为了护我，他大半个肩膀都露在伞外。

“您的袖子湿了。”我忍不住说。

他低头看了一眼，不在意地拂了拂：“无妨。”

“可您……”

“苏晚仪。”他看着我，眼底带着一点无奈的笑意，“你是在担心我？”

我脸一热，连忙摇头：“没有。”

“哦。”他拖长了声音，像是信了，又像是没信。

我被他看得有些慌，连忙往前走：“快走吧，要迟到了。”

他跟上来，走在我身侧。

雨势渐渐小了，从细密的雨丝变成了若有若无的雾。街边的梧桐叶上挂着水珠，风一吹，簌簌落下几滴，砸在伞面上，发出轻响。

“你怕他们吗？”他忽然问。

我想了想，老实摇头：“不怕。只是觉得……麻烦。”

他低声道：“以后有我在，不会有麻烦。”

我脚步慢了一瞬。

这句话他说过的。

在督军府的庭院里，在月色落满长廊的时候，他也说过。

可那时我以为那只是一句客套，一句权贵对弱者的怜悯。

但现在，他站在我身侧，袖口湿透，肩膀淋着雨，用最平淡的语气说出这句话。

我忽然觉得，他不是随口说说。

他是认真的。

“陆少帅。”我轻声问，“您为什么对我这么好？”

他没有立刻回答。

我们走到学校门口，门前有一棵老槐树，枝叶繁茂，雨水顺着树叶滴落，在地上敲出细碎的声响。

他停下脚步，转头看我。

校门里已经有三三两两的学生经过，有人好奇地朝我们这边张望。我下意识想后退，他却轻轻抬手，替我挡开了从树叶上落下来的一串水珠。

“苏晚仪。”他叫我的名字，声音很低，只有我能听见。

“嗯？”

他看着我，眼底有一种很深的情绪，像雨后的天空，沉静，却藏着光。

“我对你好，不是因为你弱小，不是因为你可怜，也不是因为我想施舍什么。”他顿了顿，一字一句道，“是因为你值得。”

我攥紧伞柄，指尖微微发颤。

这句话像一颗石子，落进我心里最柔软的地方，激起一圈又一圈涟漪。

我张了张嘴，想说谢谢，想说您不必这样，想说我只是一个普通的女学生，不值得您这样费心。

可我什么都没说出口。

因为我知道，他不会接受那些客套的推辞。

他看着我，眼底浮起一点笑意，像是看穿了我所有未出口的话。

“进去吧。”他说，“要上课了。”

我点点头，转身往校门里走。

走了几步，我忍不住回头。

他还站在原地，军装被雨水打湿，身形挺拔，目光落在我身上，没有移开。

雨雾朦胧，他的身影在老槐树下显得有些模糊，可那双眼睛却清晰得让我心口发烫。

我忽然想起他方才说的话。

*下次，不必躲我。*

我攥紧书包带，深吸一口气，转身走进校门。

背后，他的声音穿过雨幕，轻轻传来：

“苏晚仪。”

我回头。

他站在烟雨里，看着我，唇角微微勾起，声音低沉而温柔：

“下次，不必躲我。”