第1章 别墅里的韭菜
【大曾视角】
"十万。税后。现金。不走你们公司账，直接给你个人。"
小欣说这句话的时候，嘴唇几乎贴着大曾的耳朵。她身上有一股很克制的檀香，像庙门口卖的那种线香。大曾的耳朵先于大脑接住了那股温热的呼吸，脑子才慢吞吞地把"十万"两个字翻译过来。
风从翠湖云山的露台上刮过来，吹得他汗湿的衬衫一角啪啪地拍在肚子上。他张了张嘴，听见自己的声音飘在半空："多少？"
"十万。"小欣重复了一遍，语气平淡得像在说今天的云真白，"曾先生，陈总不是真来买房子的。他是做游资的，最近心情好，想在宁湾置个业给团队一个交代。你帮他找到合心意的，这十万，就是你的。"
大曾四十二岁那年发过誓：这辈子再也不为钱在别人耳朵边喘气。今天他自己把这句话忘了。
他站在露台上，背后是八百平米的楼王，脚下是大理石，远处半个宁湾市在七月的热浪里微微打晃。陈总靠在栏杆边抽烟，大强像一堵墙立在三步外，根子——他门店那个二十二岁的瘦学徒——正背对着他们假装看风景。根子裤兜有个破洞，手机镜头从破洞里斜斜探出来，像一只睁着的眼睛。
大曾没看见。
他这一辈子，都看不见那些对着他拍过来的镜头。
【大曾视角】
三个钟头以前，他还不是"曾先生"。
他是七点十分被苏慧一巴掌拍醒的。脑袋撞在床板上，咚的一声。小满在隔壁哼唧。他叼着半张葱油饼冲出家门，电动车后座被太阳晒得能煎鸡蛋，一只手把着车把，另一只手在西装内袋里摸钥匙——十多把钥匙，门店的、抽屉的、储物柜的，还有最小的那把，自家防盗门的。钥匙串碰出细碎的叮当声，是他这四十五年的全部配乐。
西装是结婚十周年咬牙买的，一千二，打折货。左袖口磨出一层细毛，领口衬布翻出一截，他用拇指甲抠了两下，没抠回去。第三颗扣子和扣眼之间绷出一道危险的缝，像随时要崩开。
他骑着电瓶车，穿过宁湾市早高峰。柏油路面被晒得发软，空气里浮着一层肉眼可见的热浪，远处的楼群在热浪里微微扭曲，像一锅煮开了的浓汤。路边卖早点的摊子腾起白汽，混着油条和豆浆的香气。大曾的肚子咕地叫了一声。他没停。他这个月的油钱还没着落。
他算了一笔账，在心里算了一路。翠湖云山这套楼王挂牌两千八百万，千分之一点五佣金，四万二。他拿三成，到手一万二千六。一万二千六是什么概念？
是小满下学期画画班的八千。是岳母这个月的药费三千二——岳母的降压药、心脏药、止疼药，每天一早一晚要吃一把，苏慧每天早晨把药按早晚分在两个小药盒里，像分两顿喂两只鸟。是房贷这个月还差的一万五缺口。是苏慧脚上那双穿了三年、鞋底磨平、下雨天袜子会湿的皮鞋——她从来没说过。
这些数字像一群饿极了的老鼠，在他太阳穴里横冲直撞。他大曾，四十五岁，上有老下有小，中间压着一套三十年贷款的房子。他每天睁开眼，欠银行一万五。他不是在过日子，他是在给银行打工。
他这辈子，就没攒下过钱。
【大曾视角】
他想起上个月带过的一个客户。那客户穿拖鞋大裤衩，一进门就嫌他们中介"浑身都是穷酸气"。大曾那天给他端茶，手都在抖，茶洒在客户的爱马仕鞋上，客户斜了他一眼，那一眼像在看一只苍蝇。大曾当天晚上回家，在卫生间里对着镜子站了十分钟。他看见镜子里那个男人：皱西装、红脸膛、头顶发旋露白、眼袋耷拉到颧骨。他四十五岁了，这辈子给人鞠过多少躬、赔过多少笑、给人开过多少次门，他自己都数不清。
他想起苏慧去年冬天摆麻花摊，下着小雨，他去给她送伞。他走到巷口，看见苏慧站在油锅里头，围裙上溅的油点子结成了壳，头发被雨打湿贴在脸上。一个开奔驰的女人买了两袋麻花，苏慧找零找错了五块钱，女人当着一排排队的人骂了她十分钟："你这种脑子还出来做生意？"苏慧低着头，一个劲地说对不起，手在围裙上擦了又擦。
大曾当时站在巷口的伞底下，没走过去。
他不是不想走过去。他是不敢。他怕自己一走过去，那个女人连他一起骂。他那天晚上回家，苏慧像没事人一样给他下了一碗面，还煎了个蛋。她什么都没说。但大曾看见她手背上被油烫的那个泡，破了，贴着一张创可贴。
他躺在床上，睁着眼到天亮。
第二天他跟自己说：大曾，你一个大男人，让你老婆在雨里被人指着鼻子骂，你还是人吗？
从那天起，他心里就有一根弦绷着。这根弦，绷了一年。直到今天，小欣在他耳朵边说出"十万"两个字。
他不是贪。他是这根弦，终于断了。
【大曾视角】
他骑着电瓶车，穿过宁湾市早高峰。
路边一个卖早点的摊子，油锅滋滋响，油条在锅里翻着跟头。大曾的肚子咕地叫了一声。他摸了摸口袋，口袋里有十块钱。他想：今天早上就不吃了。省十块是十块。
他想起苏慧昨天晚上跟他说："大曾，小满学校要交校服费，你别忘了转我。"
他想起小满昨天晚上举着一幅画给他看，画上是歪歪扭扭的四个人，每个人头上都画了一个光圈。
他想起苏慧脚上那双皮鞋，鞋底磨平了，下雨天袜子会湿，她从来没说过。
他想起自己四十五岁了。
四十五岁。男人的一半，已经埋进土里了。剩下那一半，他还要穿着起毛边的西装，骑着晒得烫手的电瓶车，在宁湾市的马路上跑来跑去，给别人的别墅开门、换鞋、介绍"德国进口地暖"吗？
他不知道。他现在只想快点到翠湖云山。他今天带的这组客户，是这个月他最后的机会。搞不定，店长就要让他滚蛋。
他拧了一把油门，电瓶车突突突地窜出去。
他想：今天这单，一定要成。
他想：成了，他就能拿到那一万二千六。成了，他就能给小满报画画班。成了，他就能给岳母买药。成了，他就能给苏慧买双新鞋。
他越想越急，电瓶车骑得飞快。
他不知道，他今天遇到的这组客户，不是来买房子的。他们是来买他的。
【大曾视角】
翠湖云山在象峰山脚下，是宁湾市本地人嘴里"这辈子只配路过看看"的地方。铁艺大门有三层楼高，门柱上蹲着两只汉白玉石狮子，眼睛被擦得锃亮，亮得不近人情。保安室里坐着两个穿制服的保安，皮鞋擦得能照见人。
大曾把电瓶车停在门外非机动车棚，伸手扶了一下车头——嘶地缩回手。车把晒得能煎鸡蛋。
他从车筐里抽出折了两折的楼盘彩页，又掏出小梳子，对着电瓶车后视镜胡乱扒拉两下头发。头顶发旋已经能看见头皮了，四周头发勉强留长往中间梳。梳子齿上缠着两根白头发，他凑眼前看了看，叹了口气，把头发吹掉。
黑色商务车已经停在庭院环形车道上。奔驰S级，黑色，连号车牌。大曾在这行干了十二年，一看那车就知道：这种车他只在给客户开门时拉过把手，拉的时候不敢用力，怕把人家车漆上的浮灰蹭掉。
先下车的是陈总。四十来岁，深灰亚麻西装，黑衬衫没打领带，领口松着两颗扣。手腕上一块表，表盘在太阳底下反了一下光，晃得他眯起眼。陈总下车动作很慢，一条腿先落地，然后整个人从车里探出来，抬手松了松袖口，抬眼扫了一眼眼前的独栋别墅——那眼神不像在看房子，像皇帝在看自己新收的疆土。
"陈总。"大曾脸上立刻堆出十二分的笑，"欢迎欢迎。这套是翠湖云山楼王，占地一亩二，建筑六百八，前后花园带露天泳池，顶层还有八十平观景露台——"
陈总嗯了一声。就一声。没接话，没表情，甚至没怎么看他。
陈总身后跟着小欣。二十五六岁，米白套装，头发盘在脑后，耳朵上两粒珍珠。高跟鞋踩在石板路上，嗒嗒两声，清脆得像在拍桌子。她冲大曾微微一笑，那笑很职业，嘴角上扬的弧度精确到毫米。
再后面是大强。一米八五，肩膀宽得像一堵墙，脖子粗得和脑袋连成一片。下车后双手交叉抱胸，眼睛扫视庭院四周——看树，看围墙，看监控探头的位置。大曾干了十二年中介，见过形形色色的保镖，大强这种不是保镖，是那种往门口一站、业主家的狗都不敢叫的主。
队伍最后是根子。二十二岁，瘦得像根豆芽。今天本来不该他来——这种级别的客户店长只让大曾一个人带。但早上出门店长拍了拍根子肩膀说"你跟着去，学学"。根子点点头，把手机揣进裤兜。裤兜有个破洞，手机塞进去，摄像头那面刚好从破洞里露出来，镜头斜斜对着前方。
大曾没注意到。
他这辈子都不会注意到，根子裤兜里那个小镜头，日后会被剪成一段两分钟的短视频，标题叫《游资大佬一掷千金购豪宅》，播放量三百万，评论区全是"大佬带我""求带飞"。那段视频里，陈总站在露台上背对镜头，小欣侧身汇报，大强像门神立在栏杆边——而大曾，那个笑着引路的、汗流浃背的大曾，被人用剪刀从画面边缘裁掉了。
他连被利用的资格，都只配出现在画面最边上。
【大曾视角】
一行人进了屋。空调开得很足，和外面蒸笼两个世界。大理石地面亮得能照出人影，大曾换鞋时看见自己的倒影——皱西装、红脸膛、乱头发，和这间客厅格格不入得像走错了片场。客厅挑高六米，水晶吊灯从天花板垂下来，水晶串在阳光下折射出细碎的彩虹。落地窗外是无边际泳池，池水蓝得像一块巨大的宝石。
大曾领着他们一层一层看。一楼主卧套间，主卫双台盆、独立浴缸，墙上挂着一幅他叫不出名字的油画，画框是金的。二楼儿童房，墙纸是帆船图案。三楼影音室和酒窖，酒窖恒温恒湿，摆着一排空置的酒架。他介绍得很卖力，什么"德国进口地暖""意大利定制橱柜""法国丝绒壁纸"，这些名词他背了一晚上，背得舌头都打卷。陈总始终不咸不淡，嗯、哦、知道了，三个字打发他。
他偷偷看了一眼陈总。陈总在酒窖里拿起一瓶酒，对着光看了看，又放回去。那动作很随意，像在自家酒柜里挑一瓶今晚喝的。大曾心里想：这种人，十万块在他眼里，可能就是一顿饭钱。
小欣偶尔插话，问的都是很专业的问题——房产证有没有满五年、土地性质是出让还是划拨、有没有抵押。大曾一一回答，心里却在打鼓：这种客户，问的问题怎么像买白菜？真正的富豪看别墅，不应该问"泳池能不能加热""露台能不能装升降梯"吗？怎么一上来就问满五不唯一？
他没多想。他哪有资格多想。
【大曾视角】
他带着他们往二楼走。楼梯是大理石的，踩上去咚咚响，像踩在别人的骨头上。大曾一边走一边介绍，眼角余光却在瞟陈总的反应。
他干了十二年中介，学会了一件事：真正的大老板，话越少。话多的都是装的。陈总一路没怎么说话，只在酒窖里拿了一瓶酒看了看——这说明他是真懂行的。这种客户，只要你让他舒服，他真能掏腰包。
大曾心里那笔账又算了一遍：四万二佣金，他拿三成，一万二千六。一万二千六，能把小满的画画班报了，能把岳母下个月的药买了，能给苏慧买双新皮鞋，还能剩两千块给小满买那个她看了三个月的乐高。
他想得正美，陈总忽然在一间卧室门口停住了。
"这间卧室，朝南？"陈总问。
"朝南。"大曾赶紧答，"前面没有遮挡，冬天太阳能晒到床。"
陈总嗯了一声，没进去。他只是站在门口，往里面看了一眼，然后转身走了。
大曾跟在后面，心里有点打鼓。他不知道陈总满不满意。他干了十二年，最摸不准的就是这种大客户——你根本不知道他在想什么。你给他介绍了半天德国地暖意大利橱柜，他可能就因为卧室门口的脚垫颜色不对，把房子否了。
小欣走在最后。她经过大曾身边的时候，脚步慢了一下，冲他极轻地点了点头。
那个点头，像一颗糖，塞进了大曾嘴里。
他觉得这单有戏。
一行人上了顶楼露台。
露台的风很大，吹得大曾汗湿的衬衫凉飕飕地贴在背上。站在露台上能看见半个宁湾市，远处江面上有货船在慢慢移动，像一只铁盒子浮在水上。大曾张开双臂，做了一个他做了一千遍的动作："陈总您看，这个视野——整个象峰山都是您的后花园。"
陈总走到栏杆边，扶着栏杆看了一眼，掏出一根烟。大强立刻上前一步，打着火机。陈总吸了一口，吐出来的烟被风吹散。他没说话。
小欣侧身走到大曾身边。她走得很自然，像偶然路过。
她微微偏过头，嘴唇几乎贴着大曾的耳朵，声音压得很低——
然后就是那段话。十万。税后。现金。
大曾的手心开始冒汗。
他卖一套房，佣金千分之一点五。这套楼王，四万二。他拿三成，一万二千六。而小欣告诉他：十万。
十万块。
他脑子里啪地亮起一盏灯。这盏灯一亮，后面跟着一串数字：小满兴趣班八千，岳母药费三千二，房贷缺口一万五，苏慧那双磨了底的皮鞋……这些数字像一群饿极了的老鼠，在他脑子里横冲直撞，而"十万"这两个字，像一块肥肉啪地砸在鼠堆里。
他想起苏慧昨晚跟他说："大曾，小满学校要交校服费，你别忘了转我。"他想起小满昨天晚上举着一幅画给他看，画上是歪歪扭扭的四个人，每个人头上都画了一个光圈。他想起苏慧脚上那双皮鞋，下雨天袜子会湿，她从来没说过。
他想起自己四十五岁了。
四十五岁。男人的一半，已经埋进土里了。剩下那一半，他还要穿着起毛边的西装，骑着晒得烫手的电瓶车，在宁湾市的马路上跑来跑去，给别人的别墅开门、换鞋、介绍"德国进口地暖"吗？
十万块。十万块能让苏慧换一双新皮鞋，能让小满报上梦寐以求的画画班，能让岳母下个月的药费不用他愁，能让他把房贷的缺口填上——最重要的是，能让他大曾，在这个家里，腰杆硬一回。
他听见自己的声音，有点发飘："冒昧问一句，陈总是做什么生意的？出手这么阔绰。"
小欣看着他，嘴角那丝职业的笑深了一点点："股市游资。本金五位数，不到两年，做到十位数。"
"五位数……"大曾的喉结滚了一下，"那才几万块本金，做到几十亿？"
"几十万。"小欣纠正他，"五位数是几万。陈总入行的时候，本金八万。"
八万。
大曾的脑子里轰的一声。八万。他现在手里全部存款加起来，连八万都不到。这个叫陈总的人，用八万，两年时间，做到了几十亿。而他大曾，十二年，从穿西装卖房子，卖到西装起毛边，卖到头顶开始秃，卖到钥匙串上挂着十多把别人家的钥匙——自己家那把，是最小的一把。
手机在裤兜里震动。大曾哆嗦着掏出来，屏幕上跳着店长的名字。他犹豫半秒，接了。
"大曾！"店长的声音从听筒里炸出来，背景是门店的吆喝声和电话铃声，"那组翠湖云山的客户，到底拿不拿得下来？这个月门店KPI就指望你这单了，搞不定，你这岗位——"
大曾站在露台上。
风把他的衬衫衣角吹起来，拍在他肚子上。远处的宁湾市在正午的阳光下泛着白光，像一座镀了金的迷宫。他手里攥着手机，手机壳是苏慧去年给他买的，上面印着一只卡通牛，牛的嘴角咧开，笑得很憨。
十万块佣金。八万本金做到几十亿。陈总吐出来的烟圈在风里散了。小欣在看手表。大强在看围墙。根子在栏杆边假装看风景，裤兜里的镜头还亮着。
大曾深吸一口气。
"店长。"他听见自己说，声音很平静，平静得连他自己都觉得陌生，"这份班，我上够了。我辞职。"
电话那头沉默了三秒。
"你说什么？"
大曾挂了电话。
【大曾视角】
他把手机塞回裤兜，动作很慢，像在完成一个仪式。然后他转过身，脸上重新堆起那个十二分的笑，冲小欣点了点头："陈总这边，我回去再筛几套房源，三天内给您消息。"
小欣满意地笑了："曾先生果然是痛快人。"
【大曾视角】
陈总在栏杆边掐了烟，冲大强招了招手，一行人往露台出口走。大强走在最后，路过根子的时候，侧头看了他一眼——就一眼，根子像被一盆冰水从头浇到脚，僵在原地。大强没说话，跟着陈总下了楼。
大曾一个人站在空旷的露台上。
他扶着栏杆，看着远处的宁湾市。太阳已经偏西了一点，光从金色变成橘红色。他的影子被拉得很长，歪歪扭扭地铺在大理石地面上。
他在心里把那十万块钱又算了一遍。
十万。扣完税，大概八万六。八万六，他能干什么？
他先给苏慧买那双新皮鞋。一千二。剩下八万四。他把房贷的缺口填上，还两万。剩下六万四。他给岳母留两万的药费。剩下四万四。他给小满存三万的教育基金。剩下一万四。他自己留四千，当零花钱。
他算得很细。细到每一分钱都安排好了。他甚至想好了，给苏慧买鞋的时候，要带她去商场，让她自己挑。他要看着她穿上新鞋的那一刻，眼睛里的光。
他这一辈子，没让苏慧眼睛里有过光。
他越算越美，忍不住在露台上踱了两步。他张开双臂，对着半个宁湾市喊了一声："苏慧！等着！"
声音在空旷的露台上荡了一下，散了。
没人听见。
他心里有两个声音在打架。
一个说：大曾，你疯了。你老婆还在家等你签作业，你丈母娘的药你还没买——你刚才为了一句"十万佣金"，把干了十二年的工作辞了？
另一个声音更大。
那个声音说：十万。八万变几十亿。你这辈子卖房子，能卖出几十亿吗？你卖一辈子，连翠湖云山的一个卫生间都买不起。你四十五了，你还要穿着起毛边的西装，骑一辈子电瓶车，给别人的别墅开门吗？
他握紧拳头。钥匙串在裤兜里叮当响。
他属牛。属牛的人，认准了一条道，走到黑。牛这东西，犟起来连墙都撞，撞到头破血流才知道拐弯。
黑色商务车驶离庭院。铁艺大门在身后缓缓合上，发出沉重的咔嗒一声。
他不知道那根绳子的另一头拴的不是救命的岸，是悬崖。
他更不知道，此刻在楼下车里，陈总正靠在座椅上闭目养神，小欣在翻手机，大强在看后视镜。陈总忽然睁开眼，问了一句："那个中介，叫什么来着？"
小欣翻了翻名片："大曾。曾宪国。四十五岁，干了十二年房产。房贷余额四十七万，岳母长期吃药，女儿八岁，在象峰小学读二年级。"
陈总哦了一声，又闭上眼。
"是吗。"他说，"那正好。牛，回头。"
车里没有人接话。根子的电瓶车在后面突突突地响，载着大曾，载着他刚辞掉的工作，载着那十万块的梦，一头扎进了宁湾市傍晚的车流里。
【根子视角】
根子骑着电瓶车，跟在奔驰后面。
他今年十九，刚从农村出来。这是他第一份工作。店长跟他说："根子，你跟着曾哥好好学。曾哥是咱们门店最老实的人。"
根子很老实。他今天本来不该来。但早上店长拍了拍他的肩膀说"你跟着去，学学"，他就跟着来了。他不知道他裤兜里那个破洞，店长是知道的。他也不知道，店长跟陈总是一伙的。
他骑着电瓶车，看着前面那辆奔驰，又回头看了一眼大曾。
大曾站在露台上，背对着他，张开双臂，像要拥抱整个宁湾市。根子觉得这个曾哥今天怪怪的。但他说不上来哪里怪。
他掏出手机，对着奔驰的背影，又录了一段视频。他想：等我把这段视频发回村里，我妈肯定高兴。她儿子在大城市，跟开奔驰的大老板在一起。
他不知道，他录的这段视频，日后会被剪成一段两分钟的短视频，标题叫《游资大佬一掷千金购豪宅》。他更不知道，他镜头里那个张开双臂的大曾，日后会成为那段视频里被人用剪刀裁掉的边缘人物。
他只是个十九岁的孩子。他第一次进城。他害怕得很，但他不敢说。
他骑着电瓶车，突突突地跟着奔驰，一头扎进了宁湾市傍晚的车流里。