林大勇推开店门时风铃响了一声。
他站在门口喘了口气，工装上还别着那枚铜章。
袁守仁已经坐在包间最里头，手里捏着半杯白酒。
桌上摆了六道菜，全是素的，一盘灵椒炒豆腐辣得冒烟。
“你再不来，我可要打包回实验室了。”
袁老把筷子往桌上一敲，眼睛却笑得眯起来。
林大勇走过去坐下，顺手把勋章摘下来放在药篓边。
“二姐说您约好了饭，我不敢迟到。”
“哼，还算有点良心。”
袁守仁夹起一块豆腐塞进嘴里，脸立马涨红，“这辣椒是我在阳台种的第三代变异种，尝尝？”
林大勇夹了一小块，舌尖刚碰就炸出火来。
“嘶——这也叫辣椒？这是火油桶吧！”
“年轻人吃不了辣？”
袁老乐得直拍桌子，“那你以后怎么跟我跑荒地找药根？”
“我能行。”
林大勇灌了口凉茶压住喉咙里的火，“就是得先备十壶水。”
两人笑完，袁守仁给他倒了酒。
“今天授勋的事，我看了直播。”
“三个姑娘不容易，你也……挺争气。”
林大勇低头看杯中酒晃荡，映出自己模糊的脸。
“她们不是亲的。”
“我是说，大姐是义体人，二姐是特工出身，三姐……是造出来的。”
“您觉得，算家人吗？”
话音落，屋里静了两秒。
袁守仁放下筷子，啪地一巴掌拍在桌上。
“谁跟你说这种屁话？”
“有心跳就是活人！有感情就是家人！”
“你问问全事务部，谁家姐姐能为弟弟拼到这份上？”
林大勇怔了一下，忽然笑了。
“没人说。”
“我自己想问的。”
袁守仁瞪着他，眼神像要把他看穿。
然后叹了口气，端起酒杯一口干了。
“娃啊，你记住。”
“血不浓于水的时候多了去了。”
“有人生你养你，最后把你卖进黑矿。”
“有人和你没一点关系，却肯为你挡刀子。”
林大勇握紧杯子，指节微微发白。
“我知道她们对我好。”
“可我有时候就想不通，为什么非得是我？”
“为什么不能是你？”
袁老又给自己倒上酒，“你娘走得早，姐姐们扛起这个家。”
“你退学采药，十年如一日往上交资源。”
“换别人，早拿贡献值换豪宅美女去了。”
“我没想过那些。”
林大勇喃喃道。
“对嘛！”
袁老猛地抬头，“正因为你想的不是自己，才配被这么多人护着！”
窗外天色渐暗，街灯一盏盏亮起来。
包间里只剩他们俩的说话声，混着碗筷轻响。
“你知道我当年为啥被踢出863计划吗？”
袁守仁忽然问。
林大勇摇头。
“我说灵气不该锁在研究所里。”
“该撒到田里去，让老百姓吃饱饭。”
“他们说我疯了，把我贬到西北种土豆。”
“可现在呢？”
“灵稻铺满十八省，沙漠都能长庄稼。”
“靠的是什么？是国家信我这一套。”
林大勇听得入神，连酒都忘了喝。
“你和我一样。”
袁老指着他说，“你不图钱不图权，只想着救人。”
“三个姐姐也不是因为你有用才对你好。”
“是因为你值得。”
林大勇鼻子一酸，赶紧低头扒饭。
“你要是再怀疑这个家，”
袁老声音低下去，“那就是瞧不起她们的心意。”
“我没有。”
林大勇抬起头，眼眶有点红，“我只是……怕自己不够格。”
“够格？”
袁老冷笑一声，“你知不知道秦雪舟为了你那份修炼数据，连续熬了七十二小时？”
“周素琴为了给你留应急灵液，把自己配额全搭进去？”
“林红缨那次任务本可以撤退，偏要回头救你，差点报废义体？”
林大勇张了张嘴，没说出话。
“她们选你当弟弟，不是命令。”
“是心甘情愿。”
“你要是不信，才是伤了她们最深。”
包间安静下来。
只剩空调吹风的声音。
林大勇慢慢把杯中酒喝了。
辣，苦，又回甘。
“袁老师。”
他轻声说，“谢谢您今天这顿饭。”
袁守仁摆摆手，“少来这套虚的。”
“明天我还得测新一批灵麦抗旱性，你要没事就来帮忙。”
“我去。”
林大勇点头，“顺便看看您种的辣椒还能不能更辣。”
“嘿，小子嘴还挺硬。”
袁老笑着举起杯，“再来一口？”
“来！”
两杯相碰，清脆一声响。
酒过三巡，菜已见底。
林大勇抢着结了账，袁老也没拦。
走出饭店时夜风正凉。
路灯把两人的影子拉得很长。
“回家早点睡。”
袁老拍拍他肩膀，“别总想着那些乱七八糟的问题。”
“嗯。”
林大勇点头，“我会好好活着。”
“这才像话。”
袁老转身要走，又停下，“对了。”
“你那三个姐姐。”
“比谁都像人。”
林大勇站在原地，看着老人背影远去。
这句话在他心里滚了一遍又一遍。
他摸了摸胸口，那里空了，勋章还在药篓旁。
但某种东西沉了下来，稳稳当当。
步行街上行人稀少。
他沿着人行道慢慢往家属区走。
路过一家花店时脚步顿了顿。
橱窗里摆着几盆绿苗，嫩叶卷着，像是刚破土。
他想起母亲笔记里提过的安神香配方。
也想起阳台那片空着的花槽。
手机在口袋里震了一下。
李二狗的消息跳出来：“哥，直播回放发我一份呗！”
林大勇没回。
他把手机反扣进兜里，继续往前走。
晚风吹动衣角。
远处家属楼亮着几扇窗，其中一扇属于他。
钥匙串在手里轻轻晃荡。
金属碰撞声清脆，像某种承诺落地生根。
他抬头看了眼夜空。
星星不多，月亮也不圆。
可心里敞亮。
走到楼下时停住脚。
仰头望着自家阳台的方向。
那里什么都没有。
但他知道，很快就会不一样了。
从背包里掏出一个小布袋。
打开一看，是几粒泛着微光的种子。
灵麦草。
母亲曾经用来安神的老品种。
他攥紧袋子，一步步走上楼梯。
脚步比来时稳得多。
楼道感应灯随着脚步逐一亮起。
照亮前方一小段路。
钥匙插进锁孔转动。
咔哒一声，门开了条缝。
屋内安静。
空气中有熟悉的药味和饭菜余香。
他没开灯。
径直走向阳台。
月光洒在水泥地上。
花槽空着，静静等他填满。
林大勇蹲下身，手指抚过槽沿。
粗糙，冰凉，真实。
他解开布袋口，小心翼翼倒出种子。
指尖触到它们时，仿佛听见了一声极轻的回应。
像心跳。
像家的声音。
