扫院子的路线他走了半个月，走出了一条自己的道。
从二道门进去往左，五间静室门口过一遍；往回走的时候贴着右边那道矮墙。矮墙不高，比人矮一头，墙头上落着灰，没人爬。墙后头就是药库。
他每天扫到矮墙中段都要停一下。
不是看——他看不见墙后头。他是听。药库的门是木头的，门轴旧了，开的时候有一声很低的响，像有人把一口气咽回去。他在这院里待了半个月，已经能分出那扇门一天开几次、什么时候开。

管药库的是个老杂役，别人叫他老邱。
老邱六十上下，背驼，走路的时候两只手垂在身前，像一直在捧着什么。他不跟人说话，石头跟他打过两次照面，他都没有抬眼。药库的钥匙挂在他腰上，一串三把，走路的时候响。
石头把老邱的作息记住了：早上开一次门，进去搬两趟，锁上，往前院送册子；晌午回来再开一次；天黑前锁死。
药库锁着的时候，石头扫到矮墙那儿，只能听见院子里别的动静。

　　　　＊　　　　＊　　　　＊
他不急。
他在药圃等过三个月一熟的草，在崖底下等过天亮。他知道等这件事怎么等：先记住每天会有什么，再等那一天不一样。
不一样的这一天来得比他想的早。
那天早上老邱开完门搬完东西，往前院送册子去了。石头扫到矮墙那儿，停了一下。
门没有响。

他在墙根站了一会儿。
他先想的是：老邱忘了锁。这个念头出来，他没有动。他在心里数了三下——一，二，三。数完他往前走，扫到院子那头，把那一段扫完，再沿着墙根扫回来。回来的时候门还是没有响。
他把扫帚靠在墙上，绕过矮墙的角。

药库的门开着一条缝，缝有两指宽。
石头站在门外，先听。里头没有人。他又听了一遍，才把门推开半尺，侧身进去。
里头暗，只有门口一块亮。他没往里走远，站在门里两步的地方往架子上看。
架子还是那三层。上头一层麻袋，中间木箱和陶罐，最下一层本子。
底下那一层的褐陶罐——他数了一遍，一个一个数过去。
十个。

他数了三遍。
第一遍他在心里点，第二遍他用手指着，第三遍他从底下往上点回来。以前是十一个。
最里头那个位置空着，罐子腾出来的地方落了一层灰，灰上有一个圆印——罐子在那儿放了很久，底压出来的圆。
旁边的十个罐子都在原位，一个也没有挪。

石头站在架子前。
他想起对账那天，他把那个坛子搬出去，摆在院墙根那一排的最边上。他的手法跟抱别的罐子一样：两只手托底，往怀里收，不快也不慢。搬完他跟着别的罐子一起往回搬，摆回原来的位置。
他确认自己摆回去了。他记得那个罐子底按在灰上，压出一个圆。
现在罐子没了，圆还在。

外头有脚步声。
石头退到门后，等那脚步声从矮墙那边走过去，走远了，才把门带上——他没有关严，留了跟原来一样的两指宽。
他绕过矮墙的角，拿起靠在墙上的扫帚，接着往前扫。他的手没有抖。他把那一段扫完的时候，日头刚刚照到廊柱顶上。

　　　　＊　　　　＊　　　　＊
那天下午，老邱来找他。
石头在院子里扫地。老邱从廊下走过来，走到他跟前站住，两只手还是垂在身前那样捧着。
石头停了扫帚。
老邱看着他，看了很久，才开口。
　　　　＊　　　　＊　　　　＊
“上回清点，”老邱说，“架子最底下那一层，陶罐是谁搬出去的。”
石头说：“我。”
“几个。”
“十一个。”
老邱点了点头。
他点得很慢，像在心里对着什么。
“你搬的时候，”他说，“最里头那一个，你掂过轻重没有。”

石头说他掂过，跟别的差不多。
老邱“嗯”了一声，没有再问。他站了一会儿，转身走了，两只手还是垂在身前那样捧着。

　　　　＊　　　　＊　　　　＊
第二天晌午，石头被叫到药库门口。
叫他的是个执事，穿灰袍，不是沈锋。这人四十上下，脸瘦，两只眼睛离得近。石头见过他——对账那天，他站在灰袍执事后头，没说话。
药库门口站着四个人。老邱在最里头，背靠着门框，两只手还是捧着。另外三个是杂役，站成一排。
石头走到队尾站住。

执事把药库查了一遍。
他进去了一次，出来，手里拿着一本纸账。他翻开，用指头从上往下捋，捋到底，把本子合上。
“底下那一层褐陶，少一个。”他说。
没有人应。
“账上是十一个。”他把本子举起来晃了晃，“我数了，十个。少的那一个，封了泥，压了印。”

石头站在队尾，眼睛看着脚前三尺。
他听出来了：执事不是来问谁拿的。他是来问谁该认。
　　　　＊　　　　＊　　　　＊
“上回清点是初七。”执事说，“初七到今天，二十一天。这二十一天里，进过药库的一共四个人。”
他把那本纸账翻开，指着上头三行字。
“老邱天天进。杂役张、杂役李，各进过三回。”他抬起头，“还有一个，搬东西的。”
四个人里，三个杂役不知道说的是谁。
石头知道。

“初七那天，陶罐是你搬出去的。”执事说。
石头走上前半步。
“是。”
“搬到哪儿。”
“院墙根，一排摆开。点完又搬回去。”
“摆回去的时候，最里头那一个是哪一个。”
石头答得很快：“褐陶十一个，我按位置摆，最里头那一个在底下那一层最里头。”
执事看着他。
“你记得倒清楚。”
“搬的时候要记位置。”石头说，“位置错了要重搬。”

执事没有再问石头。
他把本子合上，走到老邱跟前。
“你天天开门。”
老邱说：“是。”
“钥匙在你身上。”
“是。”
“二十一天，十一个变十个。”执事说，“账实不符，是你的事。”
老邱没有说话。他背靠着门框，站得不直，可他没有动。

执事抬起手。
石头站在队尾，他看得见那只手——手指并着，从下往上抡，落在老邱的左脸上。声音不大，“啪”的一下。
老邱顺着门框坐下去，坐在地上，两只手还捧在身前。
院子里没有人说话。三个杂役谁也没有动。

执事把那只手收回来。
他没有立刻走。他站在那儿，把右手抬到眼前看。
石头顺着他的眼睛看过去。那只手的手背上，有一道很细的红线，从虎口斜着走到腕子——刚才还没有。线不深，可它在那儿，像被什么东西从里头划了一下。
执事看了两息。
然后他用左手把右手在袖子上蹭了蹭，转身走了。

院子里剩下四个人。
老邱坐在地上，两只手撑着地，慢慢往上撑。撑到一半他停了一下，换了个姿势，才站起来。他站起来以后拍了拍身上的土，把腰上的钥匙摸了一遍，三把，一把也没有少。
他走进药库，把门带上，锁了。
门轴响了一声，很低。

三个杂役散开了。
石头也走了。他回到院子里接着扫地，从那一段扫到院子那头，扫得很慢。

　　　　＊　　　　＊　　　　＊
那天夜里他躺在铺上，把白天那一下过了很多遍。
他想的不是老邱坐下去。他想的是打完以后那两息——执事把手抬到眼前看的那两息。
打人的是他。他打完站在那里看自己的手，看了两息。
石头不知道那是什么意思。他只知道，这二十一天里他见过两次这样的手：一次是验药那天，吴先生的手在皮子上抖；一次是今天，一只手背上多出一道线。
他把这两样记住了，跟着别的几条摆在一处。

　　　　＊　　　　＊　　　　＊
第二天早上，他被叫到二道门里。
叫他的是同一个人。

二道门里没有人。
执事站在门左边，背靠着廊柱。他跟石头之间隔着三步。
“昨天那本账，”他说，“你看见我翻了。”
石头说：“看见了。”
“翻到第几页。”
“最后一页。”
执事笑了一下。
“你不认得字。”他说，“你怎么知道是最后一页。”
石头没接这话。
他答不出来。他刚才那半句话是随口出来的——他确实看见执事翻到了最厚的那一处才合上，可他不能说“我认得字”。
　　　　＊　　　　＊　　　　＊
“药库里丢东西。”执事说，“丢的不是药。药丢了要报镇上，报了镇上要来人，来了人就要问为什么二十一天没人查。”
他往前走了一步。
“所以这件事得在院里完。”
石头站在原地。他听得懂这句话的意思——院里要一个认账的人，认了就不用往上报。
他想起半年前在药圃里，何伯说的那句“这账得我记”。
　　　　＊　　　　＊　　　　＊
“你今天认了，”执事说，“我记你一笔，扣你三个月的工，调到后院去烧火。”
他又往前走了一步。两个人之间还剩一步半。
“你要是不认——”
他抬起手。

石头的手先动了。
这不是他想的。他后来的很多年里都想不清那一下到底是怎么来的——他只知道，执事的巴掌往下落的时候，他的右脚往前挪了半寸，右肩膀沉下去，右手从袖子底下顺着往上撞。
那不是打人的手法。那是他搬麻袋、抱陶罐、提水桶练出来的一个动作：把一身的力气从脚底下顺到肩膀，再从肩膀送出去。

执事往后退了两步，撞在廊柱上。
他的手没有落下来。他站在那儿，左手按着右小臂，脸上的表情说不上是疼还是别的。
石头站在原地，右手还伸着。
院子里没有人。二道门关着，廊下没有一个人影。

执事站了很久。
他没有再抬手。他把右小臂按着，从廊柱边上绕开，一步一步往前走，走过石头身边的时候也没有停。
他走出二道门，走远了。

石头一个人站在门里。
他把右手收回来，放进袖子。手心是热的，胳膊有点抖。
他在那儿站着，等。

他不知道自己等的是什么。
他想起昨天那一下：执事抡手打老邱，打完了站在那里看自己的手，手背上多出一道红线。那道线是什么时候出现的，他今天早上才想明白——是打完以后。
打了一下，心里就长一样东西；手上先浮出一道线来。
他刚才也打了一下。

他等了一会儿，把手从袖子里拿出来看。
手背是干净的。
他又把袖子往上捋了半寸，看腕子。干净的。他把右手翻过来，看掌心，也干净的。

什么都没有。

　　　　＊　　　　＊　　　　＊
那天下午他照常扫地。
他扫得很慢。扫到矮墙那一段，他停了一下——药库的门锁着，没有响。

那天夜里他躺在铺上，把这件事从头到尾摆了一遍。
执事打了老邱一下，手背上多出一道线。他打了执事一下，什么都没有。
他想了很久。
头一个可能他先排除了：不是他打得轻。那一下他用了全力，执事撞在廊柱上，站都站不稳。
第二个可能是这一下不当场还。可老邱那一下是当场还的——手背上那道线，是他亲眼看见的。
第三个可能他想得最久。
执事打老邱：一个修士打一个凡人。打完，手背上多出一道线。
他打执事：一个凡人打一个修士。打完，他的手背是干净的。
他试着做了一个动作。他把右手握起来，像平时收东西那样，往手心里收了一下。
手心里那颗东西应了他——不是凉，是烫了半息。
烫过之后，他觉出那颗东西表面不平了，像多了一道印。他看不见手心里是什么样，只能摸。他用左手的指头在手心正中按了按：中间是光滑的，边上有一条细的、硬的凸起，横着。
跟老邱手背上那道线一样，横着。
他把手松开，再握起来。那道凸起没有了。
他躺在被窝里，把手心朝上压在肚子上，一夜没有翻过去。
这里头的道理他说不清。他只记住一件事：这两下不一样。
差在哪儿，他早晚得弄明白。
眼下他知道的只有一样：那一道线没有落在他手背上。
它落到了别处。

　　　　＊　　　　＊　　　　＊
第二天早上他起来扫院子。
那个执事没有出现。
第三天也没有。
第四天早上，石头扫到二道门里，看见廊下换了一个人——灰袍，年纪更大些，站在原来那个位置上。
石头扫过去，没有多看。

第五天，他扫到左手第二间门口，听见里头两个人说话。
一个说：“他那只手废了。”
另一个说：“废了也是他自己。”
“我知道。”
“那就别问。院里的事，院里了。”