隔了两日，卢岳送水进阁。
水桶刚搁下，文老倌从书架的阴影里出来，朝他勾了勾手指，转身往阁后走。
阁后有一间小耳房，堆着浆糊、麻纸和裁坏的废页，文老倌就睡在这里头。一铺小床，一床旧被，墙上一盏油灯，灯芯剪得极短。床头的木箱上摞着三本补到一半的书，书页全拿石头压着。老倌的日子就在这一屋浆糊味里过，山上的事，他一概不沾。
他把门掩上，没插。搬了条凳让卢岳坐，自己坐在床沿上，两只手笼在袖子里。
“那日问你的话，”他开口，嗓子又低又哑，“你别当我多嘴。”
“老倌说的是。”
“你那块玉，”文老倌看着他，“不是刨出来的。”
卢岳不接话，脸上还是那点木木的神气。
文老倌等了一会儿，见他不开口，忽然叹了口气。这一叹叹得极长，把他那点佝偻又压弯了一分。
“罢了。你不说，我不问。”他道，“我只跟你讲一桩旧事。你听完，东西怎么处置，是你自己的事。”
油灯的火苗定定的。
“三十年前，我上山的第三个年头。”文老倌道，“那年秋天，山下岳阳城出了个大动静。城东白家的老爷子，花大钱下了一趟东海海市。回来的时候，三船的货，船头供着一口箱子。老爷子自己说的，给老祖宗续命的仙缘。”
“续命。”
“续命。”老倌点头，“白家那老爷子，练气九层，卡了十几年，就差一步。他觉着那口箱子是他的机缘。为了这趟海市，他把祖上传下的一处矿契也卖了。族里人劝，他不听，说人死账空，要那些做什么。”
“后来呢。”
“后来，”文老倌的手在袖子里动了动，“半年。就半年。白家先是下人夜里说胡话，说什么地底下有东西喘气，喘得整座宅子的地皮都是温的。主家不信，请了道士打醮，道士打完醮，钱都没敢拿全就走了。再往后，家里一房一房地死人。头一个走的，是白家大房的长孙，成亲刚满一年。他媳妇哭疯了，抱着人喂水，喂到天亮，自己也睡下去没起来。白日里好好的，夜里睡下去，天亮就没气了，脸上还带着笑。官府来查，查不出。请了修士来，修士在门外站了一站，转身就走，只丢下一句话，这宅子住不得了。白家加钱，修士道，加多少都一样，这宅子里的东西，不归阳间管。”
卢岳坐着没动。他的两只手拢在袖子里，指头抵着掌心。
“白家把宅子封了，人搬去城南别业。”老倌接着道，“老爷子不服，托人把那口箱子送出了城。送去了哪儿，没人知道。箱子出城的第七十天，一个雪夜，白家满门，连别业带老宅，一夜之间没了。老宅走水，烧成白地。官府的卷宗上写的是失火。”
“满门。”卢岳听见自己的声音，平平的，“连主家带下人。”
“连狗都没剩。”文老倌道，“收尸的时候，仵作说了一句怪话，说这些人身上没有伤，骨头缝里全是空的，跟叫什么东西吸干了似的。这话出了仵作的嘴就没了，谁也不许传。”
屋里静下来。远处阁里有翻书页的响动，一下，又一下。
“东西呢。”卢岳问。
文老倌的眼皮抬起来，那只坏眼和那只好眼一齐落在卢岳脸上，落了足有五息。
“没找着。”他道，“烧完的第三天，城里来了七个外乡人，穿着体面，出手也体面。他们雇了人，在城外刨了三天的地，东门外刨完刨西门外，深处挖下去一丈多。三天，什么都没刨着，走了。打那以后，城里没人敢提白家。说书的不敢说，写志的不敢写。《南岳地志》岳阳城那一卷，你见着了，刮痕就是打那儿来的。”
“刮痕是新的？”
“是新的。”老倌道，“我上山这些年，那卷书刮过三回。一回比一回白。”
卢岳坐着，背挺得很直。他脸上什么都没有，袖子里那只手已经攥成了拳。
他听明白了。
娘把他推下井道之前，头顶上有人吼，那东西在哪。蒙面人在废墟里翻，翻来翻去就一句话，从东海带来的旧物。爹把他往外推，塞给他一枚玉佩，只来得及说半句，埋在城外。
三十年前，岳阳城白家，东海来的东西，满门。
三年前，岳阳城卢家，从东海带来的旧物，满门。
白家的老爷子把箱子送出了城。城外。爹说埋在城外。
他把这些一行一行码在心里，脸上不动，喉咙里那股腥甜压了一压，压下去了。那口井道里的风声，那夜的火光，全从心口底下翻上来，他一寸一寸把它们踩回去。
“文老倌。”他开口，声音还是平平的，“白家宅子里那个喘气的，后来呢。”
“不知道。”老倌摇头，“有人说是宅子底下的地气，有人说是那口箱子里养出来的。没人敢去刨。三十年了，那片白地荒着，谁买谁死，岳阳城的人宁肯绕着走。有一年，一个外乡的木匠不知道底细，在那片白地上搭过一间棚子。棚子搭好的第三天，木匠害起热病，说什么也不肯再进那片地，工具都不要了，连夜出了城。”
“那东西在箱子里。”
“箱子送出城了。”文老倌道，“送东西的，是白家一个远房。后来有人说，那人在西边做过货郎。再后来，就没人知道他死在哪儿了。”
卢岳点了点头，他不再问了。
从耳房出来，天擦黑。他把空了的扁担搁上肩，一步一步往回走，走得不快。文老倌送到小门口，没再说话，只在最后道了一句：“东西收好。”
最后又添了半句，“也离我远点。”
卢岳应了一声，走了。
当夜，泉眼边的白石圈里，崖底下的声音又来了。一明一灭，喘得比前几夜都沉。搁在从前，他只当那是崖底的东西在活。今夜他蹲在白石头上，听了半夜。
白家的宅子底下有东西喘气。崖底下也有东西喘气。
这两口喘气是不是一路的，他不知道。他把怀里的东西隔着衣裳按了一遍。玉是温的，匣是凉的，快三年了，一直一个温一个凉。爹留下的两样，一件藏着字，一件不肯开。
今夜他头一回把它们跟那两口喘气放在一处想。想到这里，他把这个念头掐了。不敢想。想了，就得开匣。
他知道的是另一件事。爹临了塞给他的那枚玉佩，玉里头藏着字，字里那道符，跟地志里描在岳阳城卷边上的符，一模一样。
爹知道那东西。爹不但知道，爹跟它沾了三十年。
埋在城外。城外。哪座城的城外，爹没说完。可白家的箱子送出了城，白家就没了一家。他家的祸从东海追来，追了三十年，追到岳阳城，追进城主府。
这笔账，如今才算连上头一页。
他把脸埋进膝盖里，蹲在白石圈当中，肩背一抖一抖，抖了很久，他压着声也哭了很久，嘴里一直嘀咕着：“爹没了，娘没了......我要活着，我要活着......只有活着，才有报仇的希望。”
第二天一早，他照旧挑水送阁。文老倌在案前补书，见了他，眼皮都没抬。搁水的位子换了，从廊下换到了门外的台阶边上。
再往后，他进阁，老倌就出耳房。他在架上取书，老倌就往里间去。见了面，绕着走。水桶搁在台阶边，老倌拿一根竹竿把桶勾进去，人不出屋。有几回他挑水进阁，老倌听见动静，补书的笔都停了，等人走远了才接着落笔。
那枚灵石的账，两清了，话也两清了。
卢岳不恼。
他在阁外的日头底下站了一晌午，想明白了一件事。刮痕三回，一回比一回白。白家的宅子烧了三十年，城外刨地的人来过不止一拨。这世道上找那件东西的，从来不止他一个。
老倌怕的不是他。
老倌怕的是他怀里那块玉，怕的是那个找字，怕的是三十年前没死绝的账，在这山上又活了过来。
