弹章是在朝会上当众读出来的。
出班的是个监察御史，捧着奏折，声音又高又亮：
他的补服，是新的。
“南京户部尚书郑纪，弘治九年回籍，无旨开仓，擅离职守，目无君上；又挟私回乡，施药放粮，蛊惑乡民，收买人心；近又进《圣功图》一书，语涉内臣，离间君臣。三罪并发，请陛下明正典刑！”
他捧着奏折，手在抖。
殿上嗡嗡一片。百官的目光，齐刷刷落在班列里那个白发老人身上。
他的补服袖口，磨出了毛边。手里那方笏板，被汗浸得发暗。
郑纪出班，一步一步走到丹墀下。他没急着分辩，先朝上一揖。
他的靴底，踩在金砖上，一步一步，响。
“陛下，臣有三问，请容臣逐条回话。”
“准。”龙椅上的少年天子，坐直了些。
他手指头，一下下叩着龙椅的扶手。
“第一罪：无旨开仓，擅离职守。”郑纪从袖中取出一卷文书，举起来，“臣弘治九年回籍，是奉先帝恩准给假，勘合在此，沿路驿传的回执俱在。臣何曾擅离？”
勘合的纸，是黄绫。他双手举着，举过头顶。
他把勘合递进御前，又道：“再说开仓。当日仙游大旱三十七天，官仓册上记存粮三万石，仓中却空空如也——仓容仅容两千石。是仓官赵满仓造假账、暗窖藏米两千石。”
那御史抢到：“无旨开仓，总是实情！”
“是实情。”郑纪转头，目光如刀，“可臣问你：臣不开仓，一县饿殍；臣开了仓，救活一村。御史大人拿着‘无旨’两个字问臣的罪——那仓官造假账、藏官米的罪，你怎么不问？这卷假账、空仓笔录、起出的窖米，案卷俱在。你要治臣，先治他。”
御史被这一句顶得后退半步，张了张嘴，没接上。
他捧着奏折的手，开始抖。奏折的纸角，被他攥出了褶。
新帝在龙椅上，听出了眉目，忍不住问：
“那仓官造假藏米，后来怎么了？”
“回陛下。”郑纪道，“假账册当众撕了，暗窖里两千石官米起出放粮，仓官上了枷，按律问罪。臣无旨开仓是实，可臣开仓之日，救活的是一县饿殍。陛下要治臣‘无旨’，先治仓官‘造假’。这两笔账，孰轻孰重，百官都在这里，请陛下断。”
“第二罪：蛊惑乡民，收买人心。”郑纪不慌不忙，“臣在乡设粥棚、药棚，施药施粥，一户一帖，皆有户册；减免仙游三年田赋，是先帝钦准的恩诏，不是臣的私恩。”
他从袖中又取出一册，户册。册上的字，密密麻麻，一户一户，写得清楚。
他环视百官：“乡民感念的，是朝廷，不是臣郑纪。御史大人拿这个说臣‘收买人心’——莫非在你眼里，朝廷的皇恩，也是可以拿来做交易的？”
六科给事中里，有人忍不住出声：“郑尚书所奏，户册、案卷、恩诏，件件有据！”
那御史强自镇定：“你……你施药放粮，总也是为博虚名！”
“博虚名？”郑纪把茶案一拍，“瘟疫里我设棚施药，虎患里我巡山两夜，鞋底磨穿一双。这虚名，你要不要？要，明日你去仙游，替我守一个冬天的山口。”
殿上有人没忍住，低低笑出声。御史的脸涨成了猪肝色。
那笑声一出来，又被人压了下去。殿上静了一瞬。
班列中，一位给事中出班，向御史上了个长揖：
“御史大人，既然说郑尚书‘博虚名’，敢问那粥棚、药棚的户册，你可看过？疫户隔在祠堂偏院，一村一村数着发药——这是虚名，还是实事？”御史张口结舌。那给事中转向御前：“陛下，臣以为，郑尚书三罪，条条驳在实处。风闻言事、罗织大臣者，六科该当互纠。”
“第三罪：进《圣功图》，离间君臣。”郑纪抬高了声音，“图中所录，汉文帝、唐太宗、宋孝宗，句句是史，字字可考。臣劝陛下近正人、远佞幸——这是祖宗《宝训》里的话。”
“若说劝人‘不可与儇薄内侍游’就是离间君臣——”郑纪的声音不高，却一句砸一个坑，“那敢问：这话是图里的古人离间的，还是今日朝中，有人心中有鬼？”
这一句，像一记重锤，砸得满殿死寂。御史捧着奏折的手开始发抖。
“臣还有一句。”郑纪环视殿上，“臣今年七十四岁，历事三朝，告老的折子都写了几封。臣图什么？图这顶乌纱，还是图那条老命？臣若真有罪，三罪并发，臣情愿廷杖下狱。可这三罪，桩桩件件，都是臣为君、为民、为这大明朝的账！”
他的白须，在风里动了动。
殿上静了许久。那位年轻的给事中率先出班，跪倒：
给事中的补服，是新的。他跪倒时，笏板举过头顶。
“陛下！郑尚书三朝老臣，所奏句句有据，字字有案。风闻奏事、诬陷大臣者，反该纠劾！”
跟着，又是一班言官跪下来。那位弹劾的御史孤立在丹墀上，进退失据。
龙椅上，少年天子皱着眉，看看跪在底下的老臣，又看看面如土色的御史，终于开口：
他手指头，又一下下叩着龙椅的扶手。叩了三下，停了。
“郑先生是三朝老臣，先帝托孤的人。这弹章……不成立。退下吧。”那御史还想再说一句：“陛下，臣本是风闻——”
“风闻？”郑纪转头看他，“御史大人风闻的这三条，哪一条，你核过案卷？哪一条，你对过户册？你连勘合都没调，就敢在朝堂上，给三朝老臣定‘明正典刑’的罪？”
那御史扑通一声，跪倒在地。他的奏折，掉在金砖上。
他额头抵地，再不敢言语。
退朝的钟声响了。新帝起身，拂袖转入后殿。自始至终，他没有再看那位御史一眼。
钟声的余音，在殿梁上绕着。御史捧着奏折，跪在原地，没敢起来。
退朝时，阿桂在朝房外接住郑纪，长长舒了口气：
朝房外的日头，斜过来。郑纪的影子，被拉得老长。他拄着笏板，站了一站。
“老爷，驳得好！这一道弹章，算是自个儿碎了。”
“弹章是碎了。”郑纪把笏板收回袖中，回头望了一眼——班列后头，司礼监的秉笔太监垂着手，面无表情地走过，眼皮都没抬一下。
今日出班弹劾的，不过是枚棋子。真正写这道弹章的手，还在那扇屏风后头。
屏风后，有个影子动了一下。郑纪没回头。
散班路上，阿桂替他抱着笏板，小声嘀咕：
“老爷，今日满朝都替您捏把汗。那御史若再咬着不放——”
“他咬不住。”郑纪脚步不停，“他手里没案卷，没户册，连勘合都没调。他敢出班，就有人在背后许了他什么。”
他收回目光，却瞥见龙椅上的少年天子。散朝的钟声响了，皇上却没急着走——他手里不觉把玩着一块玉佩，眼睛望着殿外后苑的方向，不知在想什么。
玉佩在他手里，转了一圈，又一圈。
那眼神里没有怒，也没有悟，只有一种按捺不住的、急着要往外跑的涣散。
郑纪站在丹墀下，看着那个背影。风从殿角吹过来，吹得他的白须动了动。
郑纪站在丹墀下，望着那个背影。今日驳倒这一道弹章，原是世上最容易的事。
难的，是把少年天子的心，从后苑里拉回来。
