清晨八点，林秀芬骑着电动车赶到培训班。
楼梯口遇到了同样赶来的李阿姨，两人一起上楼。李阿姨的步伐比平时慢，显得心事重重。林秀芬想问什么，但看到李阿姨的表情，把话咽了回去。
推开培训班的门，教室里已经坐了几个人，都是来上课的学员。王秀英、张姐、赵姐……每个人都低着头，气氛沉重。李阿姨在讲台前坐下，环顾四周，教室里只有十几个人，平时坐满四十人的教室现在空荡荡的。
“李姨，到底出什么事了？”林秀芬把包放在桌上，声音压得很低。
李阿姨没有立即回答。她低头翻了翻桌上的教材，沉默了大约五秒钟。
“有人把咱们举报了。”她说。
“举报？”林秀芬愣了一下，“举报什么？”
“说咱们没有办学资质，属于非法办学。”李阿姨的声音很平静，但每个字都很沉重。
林秀芬的心往下沉了一下。她想起当初创办培训班的时候，一切都是草创，根本没想过什么资质不资质的。能招到学员，能开起来，就已经不容易了。
“今天早上教育局来人了，”李阿姨继续说，“说接到举报，让我们暂停培训，等手续补齐再说。”
“那……什么时候能补齐？”林秀芬问。
“不知道。”李阿姨叹了口气，“人家说，像咱们这种培训班，必须要有教育局发的办学许可证。咱们现在什么都没有，就是个黑户。”
教室里安静得可怕。王秀英抬起头，眼睛红红的：“林老师，这可怎么办？我刚学会一点，还没真正上手呢。”
“是啊，我也是。”张姐跟着说，“家里本来就不同意，现在要是停了，更得让我退学了。”
赵姐没说话，但眼眶也红了。她是三个人里最不容易的，家里男人嫌她花钱学这个那阵子没少吵架，好几次都是红着眼眶来上课的。
学员们你一言我一语，声音里带着绝望。林秀芬看着他们，心里像压了一块大石头。她转头看向李阿姨，李阿姨正低着头，手指无意识地敲着桌面。
“秀芬，”李阿姨终于抬起头，眼神里带着一丝疲惫，“这次可能真要停了。”
林秀芬没说话。她起身走到窗边，看着楼下来来往往的人群。阳光照在玻璃上，亮得有点刺眼。她的手指在窗台上轻轻敲了两下，然后慢慢攥紧。
不能停。
这三个字在她脑海里转了一圈，又一圈。
她想起王秀英每次上课都坐在第一排，笔记记得密密麻麻，生怕漏掉一个字。她想起张姐为了来上课，跟家里编了多少谎话，说去超市打工，说去菜市场帮忙。她想起赵姐，那个平时舍不得花钱买件新衣服的女人，为了交学费，硬是从生活费里抠出了八百块。
她们不是来玩的。她们是真的想学点东西，真的想改变自己的生活。
“秀芬，”李阿姨在身后叫她，“你也别太难为自己了。这事……确实难办。”
林秀芬回过头，看着李阿姨。这个六十岁的女人，退休后本可以享清福，却跟着她一起折腾。现在培训班出了事，她的压力比自己还大。
“李姨，”林秀芬开口，声音很轻，但很坚定，“不能停。”
李阿姨愣了一下：“什么？”
“我们去补手续。”林秀芬说，“总有办法的。”
“补手续说得容易，”李阿姨苦笑，“办学许可证是那么好拿的吗？场地、师资、资金、消防安全……哪一项不需要钱不需要时间？咱们这就是个小培训班，跟人家正规机构没法比。”
“正规机构怎么了？”林秀芬说，“正规机构是能教会她们，还是能帮她们找工作？咱们能。”
她转过身，看着教室里的学员们。十几双眼睛都看着她，有期待，有不安，也有怀疑。
“各位，”她说，“我知道大家担心什么。实话告诉你们，我也担心。但是咱们走到今天这一步，不容易。我不想就这么算了。”
王秀英站起来：“林老师，你说怎么办，我们都听你的。”
“对，听你的。”张姐也点头。
赵姐没说话，只是用力点了点头。
林秀芬看着她们，心里突然涌起一股勇气。这股勇气不是来自信心，而是来自绝望——如果现在放弃，她们就真的没有别的路可走了。
“李姨，”她看向李阿姨，“咱们去问问，需要什么手续，咱们一样一样补。场地不够大，咱们找更大的。师资不够，咱们再请人。钱不够，咱们想办法凑。”
李阿姨沉默了一会儿，脸上的表情从疲惫慢慢变成了一种复杂的东西，像是惊讶，又像是欣慰。
“秀芬，”她说，“你真的想好了？这可不是一天两天的事。”
“想好了。”林秀芬说。
她走到讲台上，站在李阿姨身边。窗外的阳光照进来，落在她身上，暖烘烘的。
“各位，”她又说了一遍，声音比刚才更稳，“咱们去补手续，总有办法的。”
教室里安静了几秒，然后王秀英先鼓起掌来。紧接着是张姐，是赵姐，是所有学员。掌声不大，但很实在，像是在给自己打气。
李阿姨看着林秀芬，眼角慢慢弯起来。她没说什么，只是伸出手，在林秀芬肩上轻轻拍了两下。
那个动作的意思是：好，咱们一起扛。
林秀芬攥紧拳头，指甲陷进掌心。她不知道前路有多难，但她知道一件事——
不能停。
