风声是从九月里紧起来的。

起初只是街谈巷议，说省城那边，怕是要换旗了。

过了几日，传言有了鼻子有了眼，说省城的大官们，都在暗中商议。

又过几日，连那些平日不问世事的老太爷，也拄着拐上街打听。

街上的狗，都比往日焦躁。

有人家的太太，偷偷把金银首饰缝进孩子的棉袄里。

走江湖的、算命的，这几日生意突然好了起来。

人人都想找个准信，问问自家往后的死活。

何见山看着这一切，只觉得这县城像一口将开的锅。

水面上还静，底下已经咕嘟咕嘟响了。

何见山在回春堂坐堂，耳朵里灌进来的，全是这些。

白先生一边给人把脉，一边摇头。

“这回，”白先生低声说，“怕是真要动了。”

“先生从哪儿看出来的？”何见山问。

白先生没有直接答，只朝窗外努了努嘴。

何见山顺着看去。

街对面的县衙门，这几日进出的人，比往常多了一倍。

那些穿制服的，行色匆匆，脸上没个笑模样。

“衙门里的人，”白先生说，“比谁都先知道风向。”

那天在回春堂，茶客们议论得最凶。

有人说，省城的军队已经悄悄调走了。

有人说，省里早跟那边接上了头，就等一个日子。

还有人说得活灵活现，讲哪夜看见省主席的公馆往外搬东西。

何见山一边包药，一边听着。

这些话，十成里有九成是瞎编的。

可编的人多了，也就成了风声。

白先生听了半日，最后只说了一句。

“乱的不是天下，”老人慢条斯理，“是人心。”

最先乱的，是旧县长一家。

那天清早，何见山早起去义仓，正看见县衙门后门，悄悄驶出几辆大车。

车上堆着箱子，用油布盖得严严实实。

几个穿便服的家眷，缩着脖子坐在车辕上。

他认得那是县长的家眷。

车队没走大街，顺着后街，往南去了。

“这是送家眷。”旁边有人低声说。

“送家眷做什么？”

“傻话，”那人啐了一口，“这是怕。”

何见山站住脚，看着那车队拐过街角。

县长一家都跑了，剩下的老百姓，倒还在街上挤着。

县衙里更是一团乱。

那几日，县衙的大门整天开着，进进出出的，都是卷着铺盖的差役。

有的差役干脆不来了，家眷一卷，自己先回了乡。

门口那尊石狮子照旧蹲着，只是没人再给它掸灰。

何见山路过时，看见一个老差役，坐在门槛上抽旱烟。

他认得那差役，从前见了他爹，是要躬身的。

如今那差役眼神发直，烟锅子灭了也不续。

“老叔，”何见山停下，“衙门这是怎么了？”

老差役抬眼，认出是他，苦笑了一下。

“少爷，”老人说，“树倒猢狲散喽。”

“这棵树，”他朝衙门指了指，“眼看就倒了。”

何见山没再问。

他从那老差役身边走过，心里不是滋味。

一个朝代的尾巴，原来就是这样——人人自危，各奔东西。

物价，就是从这几日，一天三遍地涨。

头一天，米价还是那个数。

到了晌午，米铺门口的价牌，就拿湿布擦了，重写。

到了晚上，再重写一回。

一天涨三回，人人都赶得腿软。

有一天半夜，街上忽然炸起一片喊声。

“兵来了！兵从西边来了！”

何见山从灯下惊起，披衣出门。

街上已经黑麻麻一片，人人披着衣裳，往东门跑。

他拉住一个相熟的，问是怎么回事。

“说是队伍进了城，”那人喘着，“要抓大户！”

何见山站在街心，侧耳听了听。

西边安安静静，连狗都没叫。

“是谣言。”他大声说，“队伍要来，不会这么静。”

可没人听他的。

人群像潮水一样，还是往东涌。

他站在那儿，直到那股潮声远了，才慢慢回屋。

那一夜，多少人家把门顶死，抱着孩子坐到天亮。

第二日一打听，根本没什么队伍。

是城西一个货郎半夜赶路，把人看错了，当成了兵。

一场虚惊，把满街人折腾得死去活来。

何见山那天陪娘去买盐，不过一袋烟的工夫，盐价翻了一倍。

娘捏着手里的钞票，愣在那儿。

“上午还是这个价。”娘说。

卖盐的老板爱答不理。

“上午是上午，”他说，“这钱，晚上就不顶钱了。”

娘还要争辩，何见山拉了拉她的袖子。

“娘，”他说，“别争了，买吧。”

他知道，跟这种老板争不出理。

这钱一天不如一天，老板们也慌，能捞一把是一把。

最热闹的是米铺。

城关那家米铺，从前是用竹篮量钱的。

这几日，竹篮也不用了，改拿麻袋装钱。

何见山路过时，正赶上米铺打烊。

伙计把一捆一捆的钞票，往麻袋里塞。

那钞票成捆成捆，还是新的，连号。

“这么多钱，”他忍不住问，“能买多少米？”

伙计抹了把汗，苦笑。

“这一麻袋，”伙计拍着袋子，“到明日，也就够买两斗米。”

何见山怔住。

他从前听爹说过，早年的钱，是能当家的。

如今这一捆捆的钞票，轻飘飘的，跟一捆纸差不多。

买米的人，掏出一沓钞票，老板懒得数，拿戥子称。

称完，找回来的零钱，比掏出去的还厚。

人人都像在做梦。

揣着一把钱上街，回来钱没见少多少，米却没买着。

那天米铺门口，有个做小买卖的，蹲在地上哭。

他攒了三年的钱，本想给儿子娶亲。

如今那笔钱拿去买米，只够买半袋。

“我这是造了什么孽。”他拍着大腿。

旁边的人劝他，他也听不进去。

何见山站在人群外，看着。

他想起爹说过的，船翻时最先淹死的，是船舱里的人。

这些小买卖人，就是挤在船舱里的。

回到家，何见山把这事说给爹听。

爹正在天井里浇那两盆金黄金黄的菊花，闻言手没停。

“意料之中。”爹说。

“爹不慌么？”

“慌什么。”爹把水瓢放下，“咱们家有粮，有义仓。”

“倒是那些没粮的人家，”爹皱起眉，“这几日要难熬。”

何见山应了一声。

他也是这么想的。

何家的日子，倒还过得下去。

倒是堂兄何见川，这几日坐不住了。

何见川从州城回来，一头扎进米铺，要大量囤米。

“囤一屋子米，”他跟何见山说，“总比攥着那堆纸强。”

“囤了往哪儿放？”何见山问。

“仓里。”何见川说，“咱们家有的是仓。”

何见山看着他那副急样子，没有拦。

他知道，堂兄这是叫物价吓破了胆。

“大哥，”他只说，“仓里的粮是义仓的，不能动。”

何见川撇撇嘴，到底没敢动。

他那点精明，在这乱局里，全成了瞎忙。

那几日，街上的米店关的关、抬价的抬价。

独独何家的义仓，门开得大大的。

有人来劝爹，趁这机会，把仓里的粮也抬抬价。

“一斗多卖半升，”那人说，“也是一笔钱。”

爹当时就沉了脸。

“义仓是救人的，”爹说，“不是趁火打劫的。”

那人讨了个没趣，讪讪地走了。

何见山在旁边听着，心里更定。

爹这一辈子讲体面，到这时候，体面两个字才真见了分量。

娘这几日，倒比从前安稳。

她每日照旧织布、做饭、喂鸡。

街上传来什么吓人的话，她听了，只当没听见。

“娘，”有一回何见山问，“外头乱成这样，您不怕？”

娘手里的梭子没停。

“怕什么。”娘说，“天塌下来，也是男人去顶。”

“你爹在，你在，这个家就散不了。”

何见山听着，心里那根弦松了一松。

这老宅子里，娘的这份稳当，是外头那些乱吹不进来的。

可这街上，多少人家是指着一天的工钱，买一天的米。

钱不值钱，米买不着，这日子就过不下去了。

第二日，他去义仓盘粮。

义仓的门口，已经围了几个神色慌张的佃户。

“少爷，”一个老农迎上来，“听说米要涨到天上去，是真的么？”

“谣传。”何见山说，“义仓的粮，还是老价。”

“真的？”

“真的。”他说，“义仓是荒年救人的，谁也不许抬价。”

几个老农这才松了口气。

何见山进仓，让韦老栓把仓门开得大大的。

他要让街上的人都看见，何家的义仓，粮是满的。

只要仓里有粮，人心就不至于全乱。

开仓那日，来籴粮的人排了半条街。

何见山亲自在仓门口过斗。

他立了个规矩：老价、平斗、不找零头。

有人见他是何家少爷，以为要抬价，战战兢兢。

“就这个数。”他把斗一刮，“谁来都一样。”

那些人将信将疑，付了钱，扛起米，临走都要多看他两眼。

他知道，这两眼里头，有惶惑，也有一点别的。

这乱世里，能不趁火打劫的，已是好人。

那天傍晚，有个老汉扛着米，特地绕到仓门口，要给他磕头。

何见山慌忙把人扶住。

“使不得。”他说。

“少爷，”老汉抹着泪，“我一家五口，就指着这仓粮了。”

何见山扶着他，半天说不出话。

他这才真正明白，义仓两个字，在这些人心里有多重。

那几日，他白日在回春堂，晌午去义仓，夜里还在核账。

他见着的人，都在问同一句话。

“这天下，到底要变成啥样？”

他答不上来。

他只知道，旧县长跑了，物价飞了，人心散了。

剩下的事，他一个小少爷，做不了主。

他能做的，是把义仓看好，把药配好，把账核清。

这几日，回春堂的生意反倒“好”了。

不是人多了，是来看病的人多半带着一肚子心事。

有个老太太来抓药，抓着抓着，跟白先生念叨。

“这钱，留着是纸，花了也是纸。”

“大夫你说，我们这些人往后可怎么过？”

白先生给她包好药，慢慢说。

“药抓回去，把病治好。”老人说，“病好了，人在，就有活路。”

老太太千恩万谢地走了。

何见山在旁边听着，觉得白先生这话，不只是说给病人的。

这满城惶惶的人，何尝不是一群病人。

夜里，他坐在灯下，又翻开那本杂记。

他在新的一页写下：九月，风紧。

想了想，又添：县长送眷，米价日三涨。

写完，他吹了灯。

窗外，不知哪条巷子，传来女人的哭声。

哭了一阵，又没了。

这座县城，正在风里，等着一件天大的事落下来。

他合上杂记，吹灭了灯。

黑暗里，他想起爹说过的那四个字：何家不走。

这几个字，如今听来，比从前沉了许多。

不走，就得守着这一仓粮、一柜账、这一大家子人。

守到风过去，守到那件天大的事落下来，砸出个结果。

他躺到床上，听着自己的心跳。

外头的风声，一阵紧过一阵。

他闭上眼。

该来的，就让它来吧。