演讲那天是北京时间深夜。陆铮把客厅的电视机打开，调到了国际频道的直播信号。念安今年已经上小学了，做完了作业之后穿着睡衣跟陆铮并排坐在沙发上，手里攥着一袋饼干。
"爸爸，妈妈什么时候出来？"
"快了。还有十分钟。"
直播信号里，联合国教科文组织的主会场画面出现在屏幕上——蓝色的联合国标志、排列整齐的深色座椅、台上铺着米白色的桌布。顾清月的名字和演讲主题被显示在屏幕下方的字幕条上。
念安看到那个名字的时候放下饼干喊了一声："是妈妈！"
"还没出来。先坐着。"
画面切到顾清月走上讲台的那个瞬间。她穿了一身深蓝色的中式立领长衫，头发利落地拢在耳后，走路的姿态从容而平静。台下坐了来自几十个国家的代表和传统医学从业者，她走到讲台中央站定的时候，台下安静了下来。
她开口说的第一句话是中文："今天我想跟各位分享一个观点——每一种传统医学都是一个民族几千年生存智慧的结晶。它不能被资本购买、不能被专利垄断。它是全人类的共同遗产。"
同声传译把她的声音译成了英文和法文，通过耳机传到与会者的耳朵里。台下的目光聚焦在她身上，有人开始低头做笔记，有人微微前倾了身体。
念安坐在电视机前面一动不动地盯着屏幕。虽然他听不懂妈妈具体在说什么，但他看着那个站在蓝色标志前面的人，嘴角的饼干碎屑都忘了擦。
"爸爸，"他小声问，"妈妈是不是很厉害？"
"嗯。"陆铮伸手把他嘴角的饼干碎屑擦掉，"她在跟全世界说话。"
屏幕上顾清月的演讲还在继续。她后面的大部分内容是基于提案和案例数据的论证，陆铮听不太懂那些专业术语，但他一直看着屏幕，没有移开视线。
演讲结束的时候台下的掌声持续了很久。镜头扫过观众席第一排——有人在鼓掌的同时站了起来，然后是第二排、第三排，整个会场的人陆陆续续站了起来。顾清月站在台上微微鞠了一躬。
陆铮坐在沙发上把那袋饼干从念安手里接过来放在茶几上，然后抱起念安让他坐在自己膝盖上。"你妈妈讲完了。她讲得很好。"
念安搂着他的脖子看着屏幕上慢慢切换的画面，大声说了一句："妈妈是最棒的！"
陆铮把他往上颠了颠："嗯。最棒的。"
电视屏幕上的直播信号切到了下一个环节。陆铮没有立刻关掉电视，他又看了几秒那个空下来的讲台，然后才按了遥控器。
"该睡觉了。明天还要上学。"
"好——"念安从他膝盖上滑下去，穿着拖鞋啪嗒啪嗒跑回了自己房间。
陆铮关了客厅的灯站在窗边看了一会儿窗外的夜色。九月的月亮挂在石榴树的枝头之间，圆圆的、亮亮的。远处的某个国家此刻正是白天，她大概正在跟新认识的人握手、交换名片、谈论那些他不太听得懂的学术话题。
他站在窗边看了一会儿月亮，然后转身去收拾念安丢在沙发上的饼干碎屑了。
