祭火还没熄，那逃臣捧着那卷暗红色的绢，举过头顶，一步一叩。林兰友拄着杖走过去，伸出手，把绢接了过来。绢面冰凉。
一进议事棚，那逃臣就被两个义军按在了棚柱边，青袍烂成条缕，嘴唇裂得见血，只等他一句话。
议事棚里篝火一跳，靠墙那几个年轻后生已经把手按上了刀柄。
“砍了吧。”黑暗里挤出一句，“万一是清军使的圈套，拿个假人假诏，探咱们岛上虚实。”
“对！先扣起来！”另一个声音，“扣了他，明日送过对岸去，还能换几斗米回来。”
“换几斗米？”旁边一个老渔翁啐了一口，“你忘了前年那场饥荒？锅底刮不出一粒米，老人家先把自己那份省给娃。几斗米，买得回人心么？”
“那你说怎么办！”嚷扣人的那个急了，“他一个生人，抱个血糊糊的东西闯上岛，谁知道是不是清兵的探子？真要是圈套，咱们这一棚子人，明早脑袋就得挂在桅杆上！”
“我在海上漂了四十年。”老渔翁往前挤了一步，手指头点着那逃臣，“他那双脚，脚后跟裂口裂到见骨，脚底一层老茧比我这网绳还厚。这是走了几千里路磨出来的。清兵的探子，会吃这个苦？”
“翁，你心软。”年轻的那个不退，“心软要送命的。”
“真要是假诏，”老渔翁哼了一声，“那血也是假的？那味儿，我打了一辈子鱼，闻得出。”
棚里一下就炸了。有人嚷验诏，有人嚷扣人，火把的光把一张张脸照得忽明忽暗。逃臣被按跪在地，脖子上已经架了刀。
“都住口。”林兰友三个字，不高，棚里却静了。
他瘦得脱了形，颧骨上一层蜡黄，那一头束发却梳得齐整，用的还是根磨亮了的旧木簪。他没急着说话，先把手里那卷绢凑到鼻尖闻了闻，又就着火光，把绢角对着亮处照了照。
“这血……”他捻了捻，“是人血。血里还拌了砂。”
逃臣趴在地上，喘着：“从昆明……一路跑回来，鞋早磨穿了，砂进了袍子，蹭上去的。”
林兰友不接他的话，只盯着他的眼睛：“你说滇中逃臣。那我问你——今上西狩，走的是永昌，还是腾冲？扈从里头，哪个阁老断了后？”
逃臣一怔，抢着答：“永昌！过永昌，再过越巂……断后的是，是华阁老，仗打在玉龙关下，全军……”他说到这，嗓子哽住，“全军没回来。我就是那一战后头，跟着散兵跑出来的。一路上……一路上吃草根，啃树皮，同出来的十七个人，上岛的，就剩我一个。”
林兰友又问了三个地名，两句宫中旧事。逃臣对一句，顿一下，额上的汗珠子砸在手背上。问到一处，逃臣忽然从贴肉的衣襟里，摸出半块崩了角的铜印，双手捧上。
“尚书若还不信……这个，是扈从大营里捡的。您认认。”
林兰友接过那半块印，凑到火上看了看印文，又看了看逃臣。火光一跳，那印文上的朱砂残迹，还没褪干净。
“这印，是扈从大营的关防一角。”他把那半块印翻来覆去，“你说你是从玉龙关败下来的——那我再问你，大营里那个掌灯的老军汉，是莆阳人，还是惠来人？”
逃臣一怔，脱口而出：“惠来！他说话舌头大，管我要过烟丝！”
林兰友的手停了一下。这问题，连岛上跟着他多年的旧部，都答不上来。他没再问，把那卷绢摊在膝头，从头到尾看了一遍。
棚里没人出声，只有火炭爆了个响。
“是真的。”他终于开口。
架在逃臣脖子上的刀没收回去。一个头目凑过来，压着嗓子：“尚书，既是真诏……诏上写的什么？是叫咱们起兵勤王，还是叫咱们……”
林兰友没立刻答。他把绢又看了一遍，指腹在那几行血字上慢慢摩挲。那指腹上一层老茧，是这些年握桨、磨墨磨出来的，血字凸起的地方，糙得刮手。
“不是勤王的诏。”他说，“是中宫身边一位老先生，冒死写的私笔。”
他抬起眼，一字一字念出来——
“大势已去，兵无可征，饷无可措。公老夫矣，何苦以残年余息，为不识之无之举？不如敛迹海上，全其首领，以终天年。”
棚里死寂。
半晌，一个后生先哭出了声：“连……连皇上身边的人，都叫咱们散了？”
“散了吧！”有人把腰刀往地上一剁，“人家说得在理！昆明都没了，皇上都跑没影了，咱们在这破岛上啃了十年树皮，啃出什么了？”
“那这十年，咱们图什么？”老渔翁红着眼顶回去，“图的就是这口气！”
“气能当饭吃么？”
“住口！”
这一声不是林兰友喊的，是他身边那个老义军。可老义军喊完，自己也蹲下去抱了头，肩膀一抽一抽。
林兰友把那卷血诏搁在案上。他没怒，也没哭。他拿起一块烧黑的木炭，在案边的石板上敲了敲，等棚里安静下来。
“这道诏，我听明白了。”他说，“老先生叫我归隐。”
他顿了顿。
“归隐——使得。”
棚里几双熬红的眼睛，一下子亮起来。
“降清——”他把炭往案上一拍，火星溅起来，“断断不可。”
那点亮光又灭了。林兰友环视一圈，看着一张张又黑又瘦的脸，看着那刀、那火把、那跪在地上还在发抖的逃臣。
“都听着。”他声音不高，却一个字一个字砸下来，“我林兰友，今日在这立一个约——”
他抬手，指了指棚外那片黑漆漆的海。
“这座岛在一天，我们这头上的发，就留一天。海可枯，石可烂，这颗脑袋上的天——不换。”
没人吭声。火把噼啪作响。半晌，那个老义军从地上站起来，哑着嗓子跟着念：“岛在一日，发留一日。”
“岛在一日，发留一日。”后头有人跟上。声音参差不齐，却一浪压过一浪。
“把他带下去，给饭，给水，治伤。”林兰友挥挥手，“明日放他走。”
逃臣猛地抬头：“尚书……不带个回信么？”
“带。”林兰友重新坐下，闭了闭眼，“我不写奏疏，也不写谢表。你回去告诉那位老先生——”
他睁开眼。
“他劝我全首领，我谢他。可我这颗首领，是大明的官身攒下来的，不是留着剃发用的。要降，早在十年前枫亭就降了，不等到今天。”
他说完这句，抬眼往棚角瞥了一下。妻子还没睡，怀里搂着年幼的娃，就着篝火的光，在补一件破了口的衣裳。他这一个“不降”说出口，是把这母子俩，也一并拴死在这座荒岛上了。他收回目光，握着那卷绢的手，紧了紧，没敢再看第二眼。
逃臣被架下去时，一步三回头。后半夜，潮声上来，他要上船了，却又挣开押他的义军，深一脚浅一脚跑回棚口。
林兰友还没睡，正对着那卷血诏出神。
逃臣扶着棚柱，喘了半天，压低声音：“尚书……小人有一句话，不知当讲不当讲。”
“讲。”
“倘若……”逃臣喉头滚了滚，“倘若有一日，这海内海外，再找不到一寸大明的土了——那时候，尚书您……又当如何自处？”
林兰友看着他，没答。
那卷血诏摊在案上，被海风一下一下掀着边角。满海的岛都换了色，他这颗头，还能往哪儿搁？
