第二日午后，高升洁没让人跟着，只带了阿茶，往内城西北角那处偏殿去。

越往西北走，路越窄，人越少。

前头二十四院好歹还有些人气，廊下总有人走动。到了这一带，连洒扫的宫人都少见。墙根的青苔没人铲，一路绿到台阶上，踩上去滑腻腻的。

茶花也还有。只是没人修剪，枝条疯长，稀稀落落地开着几朵。花是好花，落在这冷院子里，透着股说不出的寥落。

她想起自己那张盘式图。这处角落只点了一个墨点，孤零零的。真走到跟前，才知道一个墨点底下，压着这样一座院子。

阿茶小声说，这地方也太偏了，住久了人都要憋出病来。高升洁没接话。

她在宫里才走了两日，已经摸清了规矩。越是这样的地方，越说明住的人被整个后宫刻意忘掉了。

偏殿的门半掩着。漆皮剥落了一块，门环上生了点铜绿。

她没让人通传，自己推门进去。

院里有一方小池，引的是苍山下来的活水。水不算清，养着一池锦鲤。池边蹲着个女子，穿一身洗得发白的旧宫装，挽着袖子，正拿一只木瓢，往水面撒鱼食。

鱼食撒得极匀。手腕一转，一圈一圈铺开，不偏不倚，每一片水面都照顾到了。那动作熟极而流，像是这么撒，已经撒了成百上千回。

木瓢里的鱼食是磨碎的豆渣拌的，带着一点豆腥气，被风一吹，散在池面上。

听见脚步，那女子没回头。

“今日的食送得早。”她声音平平的，“搁石桌上吧。”

“我不是送食的。”高升洁说。

那女子这才回过头来。

她生得清秀，眉眼很淡。是那种在宫里待久了、把所有锋芒都磨平了的淡。看年纪不过二十出头，眼底却有一种跟年纪不相称的旧。像一潭不起波澜的水。

她的目光在高升洁身上转了一圈，落在那身衣裳、那支簪、那种无须通传就能进院的气度上。约莫猜出了来人是谁，却没有起身行礼。

只把手里最后一把鱼食撒完了，才站起身。

鱼食落进水里，引得几尾红鱼聚上来，搅碎了一池云影。她拍了拍掌心的碎屑，神色淡淡的。

“皇后娘娘。”她福了一福，不深不浅，挑不出错，也谈不上恭敬，“冷宫残躯，没能远迎。”

她身上那身旧宫装浆洗得发软，领口却熨帖平整，半分不乱。落魄归落魄，人还撑着最后一点体面。

高升洁把这看在眼里，没作声。

“你认得我。”

“宫里来了位高家的皇后，这么大的事，想不知道也难。”她笑了笑，把木瓢搁下，“娘娘请坐。就是地方破，别嫌。”

石桌石凳就在池边。阿茶上前要擦，被高升洁用眼神止住。她在石凳上坐下，那女子也在对面坐了。谁都没急着报身份、说来意。

一池锦鲤闻着食味，聚了过来。红的金的黑的，挤在一处抢食，搅得水面哗哗响。

两个人就并排看着那池鱼，一时谁都没说话。

日头透过花树的枝丫，斑斑驳驳落在水面上。被鱼一搅，碎成一片晃荡的光。两张女子的脸映在水里，也跟着碎了，散了。等鱼游开，水面一平，又合拢。

杨玉贞喂鱼喂得专注，像是这世上再没有比喂鱼更要紧的事。她的手很稳。那是把什么都放下了、再无可失的稳。

院里静。能听见水从石缝渗进池子的细响。能听见茶花被风一吹落在青苔上的声响。

“这鱼，养了有些年了吧。”还是高升洁先开的口。

“七年。”那女子说，“我进宫那年，池里就这些鱼。如今老的死了几尾，小的又孵出来。一拨换一拨，池子还是这个池子。”

“你怎么称呼？”

“杨氏，玉贞。”她拈起一粒鱼食，弹进水里，“名册上写的是先帝淑妃。如今先帝出了家，这淑妃两个字，也就跟着作了废。娘娘叫我一声杨氏，便成了。”

段正明的妃子。

高升洁那点猜测落了地。她想起两年前宫门外，那个穿着洗白僧袍、一步步走出自己宫门的人。眼前这个女子，就是被那个人留在宫里的。

“你是哪一年进宫的？”

“十五。”杨玉贞看着池水，声音平得像在说别人的事，“那年杨家要攀段家这门亲，挑了我送进来。家里说，进了宫，就是飞上枝头，一家子都跟着荣耀。”

“我那时小，也信。抱着个梳妆匣子就来了。以为前头都是好日子。”

她顿了顿，唇角牵了一下，算不上笑。

“十九岁那年，先帝禅了位，出了家。我一夜间，就成了‘先帝的人’。新帝登基，后宫要换一拨。我这样的，留也不是，放也不是。”

“杨家没来接你？”

“接？”杨玉贞从鼻子里哼了一声，“先帝在时，我是杨家塞进段家的一颗子。子落了地，家里便看我没用了。先帝一走，这颗子成了废棋，他们躲还来不及，哪肯接我回去。”

“一个出了宫的先帝妃子，回去怎么嫁，怎么见人。不是白白拖累家门么。”

她说这些时，语气一直平。像在讲一件跟自己不相干的旧事。可高升洁看见，她拈着鱼食的那只手，手背上的筋绷了起来。

“宫里也没人认我。”杨玉贞接着道，“新朝的人当我是旧朝的晦气。旧朝的人树倒猢狲散，自顾不暇。我就被挪到了这处偏殿。一住，又是几年。”

“宫里发份例，忘不了我这一口吃的。也想不起我这一个人。跟养着这池鱼，也没什么两样。”

她说起有一年冬天，炭的份例短了三成。管事的推说库里紧。她屋里冷得水缸结了冰，裹着两床被子，还是整夜睡不着。

去找，没人理。一个失势的先帝妃子，在那些管事内侍眼里，还不如御厨一条得脸的狗。

“后来呢？”阿茶在旁边听不过，插了句嘴。

“后来？”杨玉贞看了这小丫头一眼，竟笑了，“后来我就不找了。我把两件用不着的旧木器劈了，熬到开春。打那回我就明白一个理。在这宫里，你越上赶着去讨，人家越踩你。”

“不如守着我这池子鱼。谁也不求，倒清净。”

她还说起先帝走的那日。

“那日钟响了一上午。”她望着池水，声音低下去，“我就站在这院门口，听着那钟一声一声。我知道他要走了。想去送一送，走到半道，被拦了回来。旧朝的妃子，不配送新朝的出家礼。”

“我回到这池边，鱼还等着我喂。我就接着喂。喂着喂着，眼泪掉进池子里，鱼还当是食，凑上来抢。”

正说着，池里一尾最大的红鱼抢食，猛地翻出水面，啪地打出一朵水花，又重重跌回去，溅了两人半身细碎的水珠。

杨玉贞抬手拂了拂衣襟，看着那尾红鱼，说了一句。

“我比你先来的。”

高升洁看向她。

“可你到的时候，这宫，已经不认我了。”她一个字一个字道，“你是风风光光抬进来的皇后。我是没人记得的旧人。你走的是正门，我守的是这方冷池子。”

“咱们俩，脚前脚后进的是同一座宫。命却像隔了一辈子那么远。”

高升洁沉默了一会儿。

“你恨段家么？”她问，“恨先帝抛下你，恨新朝冷待你。”

杨玉贞把木瓢里最后一把鱼食，全撒进了水里。

鱼群轰地围上来，挤成一团。

“我不恨段家。”她看着那些争食的鱼，一字一字道，“先帝是个好人。他待我不薄。他自己都是被人架着走的，怪不得他。我恨的，是把我送进来、又不要我的杨家。”

“他们拿我当一块垫脚的砖。垫完了，连看都不回头看一眼。”

这话说得平静，底下却压着多年的冷。高升洁听着，想起自己。她也是被家里送进来的。只不过哥哥送她时，还给了她一只罗盘、一身本事，让她来做眼睛。

眼前这个人，什么都没得到，就被轻飘飘丢下了。

“你没想过求一道恩旨，出宫去么？”高升洁问，“哪怕去带发修行，也强过守着这冷院子。”

“出去？”杨玉贞摇头，“往哪儿去？杨家不接我，旁的亲戚躲着我。一个没了名份的妃子，出了这道宫门，连个落脚的地方都没有。”

她顿了顿，目光扫过这方小院，扫过她养了七年的鱼。

“我十五岁进来。这辈子最好的年月都搁在这儿了。出去了，我什么都不会。连米多少钱一斗都不知道。这院子虽冷，到底是我的。”

“在这儿，我还认得路，认得这些鱼。出去，我就什么都不认得了。”

高升洁听懂了。

困住她的不是这道宫墙。这些年一点一点被磨没了的，是她往外走的本事。

她把这阵翻上来的物伤其类，不动声色地压了下去。

两人又坐了一会儿，说了些这院里的鱼、这宫里的花。日头偏西，高升洁起身告辞。

走到院门口，杨玉贞忽然在身后叫住了她。

她回过头。

杨玉贞站在池边，逆着光。那张清淡的脸看不太真切，只有声音清清楚楚送过来。

“娘娘，有句话，我多嘴送你。”

“你说。”

“你别瞧你如今风光。”杨玉贞看着她，一字一顿，“你跟我，隔着的不是先来后到。”

她停了一下。

“是一代人。这宫里换一朝天子，就换一朝的人。今日你是新朝的皇后，焉知来日，不会变成下一个守冷池子的旧人。”

高升洁立在门边，没接话。

她推开那扇半掩的门，走了出去。门轴吱呀一声，拖着长音，在空院里荡了一下。

外头的日头正好。明晃晃地泼下来。她在偏殿的阴凉里坐久了，乍一出来，被阳光刺得眯了眯眼。在台阶上站了好一会儿，才缓过来。

阶下的青苔被日头晒出一股腥甜的气。跟院里那池死水的味不一样。

阿茶上前扶她，低头一看，压着声说，娘娘，您的袖子。

高升洁垂眼。

她这才发现，自己不知什么时候，一直揪着另一边的袖口，揪得死紧。那片上好的绫罗，被她捏出了一大片深深的褶子。

她松开手，把那片褶子一点一点抚平。指腹压过绫罗，压得平平整整。

“阿茶。”

“奴婢在。”

“回去传话给尚宫局。各院的份例，按着品级，一两都不许短。”她望着来路那重重叠叠的殿宇，声音很平，“西北那处偏殿，炭、米、灯油，按月足数送。谁若敢克扣，拿头来回我。”

阿茶应了，又小声问，要不要说是娘娘特意吩咐的。

高升洁摇头。

“不必。”她说，“就说是按规矩核账核出来的。我帮她，不必让她知道是我。更不必让旁人知道。”

她抬步往回走。日头把她的影子拉得很长。杨玉贞那句隔了一代人的话，还在她耳边转。

走过一道月洞门，她停了一步，回头望了一眼西北角。那处偏殿的檐角，从茶花枝桠间露出来，灰扑扑的。跟这满宫的红墙金瓦，不像一个天底下。