他绕开那道裂缝，继续往东走。
地越来越脏了。原先只是浮着一层灰，走一步扬一点尘土。后来那层灰变厚了，踩下去软绵绵的，等抬起脚来，鞋底就沾上一层黑灰色的泥垢。现在，这层泥垢变了质，像是熬化了的胶水干了一半，踩上去发粘。每走一步，鞋底和纸面之间都会拉扯出细细的泥丝，得稍微用点力气才能把脚拔起来。他走得很慢，步子迈得不大，周围的纸面从灰黄变成了深灰，慢慢往黑里去了。
走着走着，他停了下来。
前面的纸面上，凸起了一块东西。不是之前那种软塌塌的泥垢，是个硬物，从纸面底下顶了出来，撑破了那层薄薄的白皮，露出一大截，斜插在地里。黑灰色的，又粗又壮，坚硬得很。形状很眼熟，像一根骨头。
他走上前，伸手摸了摸。触感冰凉硬实，表面粗糙，带着一种干透的墨块特有的质感，稍微用力蹭一下，指腹上就会沾上一点极细的黑灰。他顺着这东西的轮廓摸过去，发现这是一道笔画。一道竖。起笔极粗，像脚踝那么粗，往下延伸，越收越细，最后锐利地收成一个尖。
他低头看着这道竖。太清楚了，这是字的一部分。是从哪个字上拆下来的一根骨头。
他顺着这根“竖”往上看。这根竖的旁边，还连着别的东西。一截横，半掩在黑灰的土里，横的末端连着一个折，折断了，茬口参差不齐，像被什么重物硬生生砸断的。旁边还斜着一撇，笔锋已经干裂了，像枯树的皮。它们拼凑在一起，歪歪扭扭，勉强能看出一个字的架子。但骨架早就散了，部首分了家，透着一股死了很久的枯败。
他站在那堆残缺的笔画旁边，看了一会儿。这片地方比刚才还要空，纸面薄得像快要化掉，脚踩上去，底下的黑墨几乎就贴在脚底板，稍微重一点就能踩穿。
他蹲下来，伸出一根手指，摸了摸那根最粗的“竖”。
指尖刚碰上去，那根黑灰的笔画忽然颤动了一下。
不是错觉，更不是风吹的。它真的动了。那根巨大的竖骨头在他指尖下面微微地打颤，像是一头死透了的野兽，神经末梢还没断干净。接着，从这根骨头里，慢慢渗出了一点颜色。很暗的红，像干涸了很久的血痂被水重新泡开了一点点，顺着笔画的纹理往外渗。
他盯着那点暗红，看了几秒。然后他试着把整只手掌按了上去。
掌心贴着那道竖骨，干燥，冰凉。过了一会儿，凉意退了，底下似乎传来一点极微弱的温度。那点暗红又出来了，比刚才稍微亮了一点。但这次不止有颜色。他感觉到手心里传来一阵细微的震颤。像是有个声音，隔着厚厚的、干涸的岁月在说话，太弱了，听不清是什么字。只能感觉到那种“想说出来”的挣扎，被困在干硬的墨块里，拼命想挤出一个字。
他用力往下压了压。红光大了一点，掌心的震颤也更明显了。但紧接着，那道竖骨发出“喀”的一声脆响。裂纹从掌心正中央绽开，一直裂到笔画的边缘。他立刻松了手，退后了一步。
红颜色瞬间缩了回去。裂纹还在，像一道新划出的伤口，里面仍然是死气沉沉的黑灰。
他站在那里，看着自己的手。掌心上沾着一层灰。他忽然明白了。这些字死了太久了，被抽干了水，被风吹成了骨头。他掌心里的那点温度、那点活气，或许能唤醒一点点东西，但也只是一点点。稍微用力过猛，它们就直接碎给他看。
他用脚轻轻踢了踢那堆散落的骨架。很硬，纹丝不动，沉闷地响了一声。他绕着这堆字骨走了一圈，没有再去碰。他抬起头，面朝东方。
东边的地平线上，开始出现更多的东西。黑压压的，有的像柱子，有的像倒塌的房梁，杂乱无章地铺满了他前方的路。那些全都是字。被彻底拆散的字。一整片原野，密密麻麻地插满了死去的笔画。
他看着那片枯败的墨骨林，迈开步子走了过去。脚下的泥垢还在发黏，每走一步都扯出丝来。他没有再停下来。
（第三十一卷 第四十六章 完）
