天亮得比雾慢。

老赵把半截草绳往腰里一系，蹲在车门边上抽了两口什么，回头看我还在车斗里，抬脚在轮子上踢了一下。

“下来。脚得先学会踩地，手才敢动雾。”

我跳下车，断臂那侧硌得生疼。草绳勒出的印子还在肩窝里，一夜没消。老赵没问，我也没说。

队伍还没出发。七具尸首用草灰盖着，马秤绕着车斗一圈一圈看秤绳，拇指在秤杆上推了推，又推回去，不吭声。收尸队的规矩是进雾才起秤，他没到时辰先看，说明心里在盘算什么。

老赵带我往队伍最前头走，走出一箭地，抬手一拦。

“站住。”

雾在脚下铺开，白的，像谁把一整缸稀米汤泼在地上，慢慢往上涨。远处浓得像墙，近处薄得能看见自己草鞋的尖。

他蹲下去，手掌平摊开，往雾里一按，再翻过来。

雾从他指缝往下漏，一缕一缕的，像水，又比水轻。

“看好了。”他说，“贴地爬的，是活雾。”

他手一抬，往上一拨。离地三尺往上的白气打着旋往上翻，翻成一个不大不小的圈，圈里头看不清东西。

“打旋往上翻的，是死雾。”

“跟错了呢？”

老赵把漏完雾的手在裤腿上抹了两把。

“跟错了，脚底下就是坑。看着是地，其实是空的。”

他起身，弯腰摸了块碎石，往前面一团白里丢。

石头飞出去，落进去，没声。

第二块他换了个方向，往脚边贴地的薄雾里丢。

“啪”一声，脆的，跟磕门槛一样。

老赵拍了拍手上的土灰。

“听见响的，才是地。没响的，你别管那团白看着多结实，一脚踩空，人就没了。雾里死人，十有七八不是被吃的，是自己走没的。”

我把这两条记在心里。活雾贴地，死雾打旋，响的是地，不响的是坑。

我低头系草鞋。

麻绳松了，蹲下去重新勒紧，草鞋帮硌着脚踝。断臂那边使不上力，只能用牙咬住绳头，一只手打结。

就在这低头的工夫，后颈那块疤忽然烫起来。

不是痒。是烫。像谁拿烧红的铁钎子隔着皮肉往里顶。

我眼睛一抬。

雾壁里浮出东西来了。

几缕灰黑细线，比头发丝还细，颜色像烂泥底下的水，在活雾和死雾之间慢慢游。它们不散，也不飘远，全往左前方一处收。一条条进去，一条条不见，像那儿钉着一根看不见的桩子，把它们都拽了过去。

我盯着那处看。桩子本身看不见，但线收得太齐，齐得不像天生的。

“嘿。”

老赵在喊我。

“系个鞋系到魂出窍？”

我把草鞋结勒死，站起来。那几缕线还在，但我没再看第二眼。

“绳太短。”我说。

老赵哼了一声，没接话，往前头招呼人起车。

队伍进了雾。

我跟在车后头，草鞋踩着湿土，“啪嗒、啪嗒”的。老赵在前头领的路，专挑贴地薄的地方走，一脚深一脚浅，从不在打旋的白团边上停留。他走路的姿势其实很奇怪，背微微弓着，脖子往前伸，像一条在浅水里趟了二十年的老狗。

我一边走一边看，看路，也看那几缕线。

它们一直往左前方收。

走了一个多时辰，队伍在一处半塌的旧墙根下歇脚。墙只剩三尺高，土坯冻得发硬，凑合能挡点风。马秤把车停在墙内侧，卸下秤，摆在一块干地上，开始称这趟收来的东西。草灰底下七具尸，一具一具过秤，秤绳一收一放，他嘴里报数。

“十七斤。”

“二十二斤。”

“九斤。这具不行，烧了吧。”

没人应。他自己拿炭条在木牌上记，记完就搁膝盖上蹭了蹭手。

我靠着墙坐下，把背抵在土坯上，眼睛半闭着。

那处钉桩子的地方，就在左前方不到百步。隔着两层雾，我看不见它，但血纹看得见。细细的灰黑线还在往那儿流，流得比刚才更快了，好像队里人的呼吸都在往那边推。

“我去解手。”我说。

老赵正嚼他那颗糖，抬了抬下巴：“墙后头，别走远。”

“嗯。”

我绕过墙尾，走了七八步，脚步一停。

血纹在皮肉底下发烫，烫得人想伸手去抓。我把手垂在身侧，捏紧了。

我对自己说：一次，只看一眼。看一眼就回。

我迈出去。

雾退了一步。

我又迈一步。

雾又退一步。

这不对。老赵说雾是涨的，人走进去，它应该包上来。这团雾却一退一退，让着我。

我顺着那几缕灰黑线的流向，一直往左前方摸。脚底下的地是实的，踩下去有响，只是响声越来越闷，像有人在土里塞了棉花。走了一阵，那点闷响也没了。我停下，回头看。

身后没有脚印。

不是我走过的印子被雾填平了——是压根就没有。湿土上本该一深一浅，可我刚才踩过的地方，平平整整，雾在上面爬，像一张没人动过的脸。

我掉头往回走。

“老赵。”

声音出去了。

雾跟棉花一样，把它吸走了。不是回音没有，是根本就没传出去，我连自己喊的尾音都没听见。

“老赵——”

第二次，我听见了，只有半截，尾音被削掉，像被人拿剪子咔嚓一下。

我摸回身，找到刚才停步的地方，蹲下去，两手在地上摸。冻土，湿的，硬的，没有一道草鞋印。我手指头抠进去，抠出一道浅沟。

再抬头。

雾壁上那几缕灰黑线还在。它们仍然往左前方收。

只是现在，它们也往我这边来了。

一条极细的线，从雾里探出来，奔着我脖颈的方向游。游到离我三尺远的地方，忽然停住，往后一缩。

后颈的疤跟着一跳。

我撑着地站起来。不能乱喊了，喊没用。得找有响的地方。

我往脚底下踩了踩。闷响，还有点。顺着最后那点响，我一步一步退回去，不回头，背对着来路，脚后跟先落地，看它响不响。

响了，就走。

不响，就换。

退了七八步，后领猛地一紧。

有人从后面一把拽住我的衣领，往後拖。我脚一空，草鞋在土上犁出两道印子，人已经被拖出去五六步，重重按在一块硬东西上。

硬东西冰凉，表面粗，刻着东西。

“别动。”

马秤的声音。

他不骂人，也不问我为什么在这儿。他只按着我肩膀，让我脑袋偏向一边，问：

“那上头几个字，你刚才盯着看了多久？”

我这才看清，他把我按在一块半人高的石柱边上。石柱埋在土里三尺多，露出来的半截被雾磨得发青，正面上刻着两个古字，笔画深，一笔一画里淤着洗不掉的灰。

我的视线在那两个字上停了一瞬，然后垂下来。

“不识字。”我说。

马秤盯着我。他不笑，也不恼，就那么看。

“收尸队里不识字的多。”他说，“可不识字的，不会盯着字看。你刚才看它，眼睛是跟着笔画走的，从上往下，看完一横看一竖。不识字的看字，是看一团乌黑。”

我没接。

他扳过我肩膀，把我整个人转了个方向，让我面朝着来路。

“这钉刻的是‘限外’。”

两个字，他念给我听。念完了把手臂伸直，顺着来路往前一推。

“你走反了。再往前，就是限外之外。”

雾在那边合得死紧，连打旋的白团都看不见，就是黑压压的一片，跟一张嘴一样。

“限外之外是什么？”

马秤把嘴里的糖渣往地上一吐。糖渣落下去，在湿土上滚了两滚，那声音能听见。

“没人收尸的地方。”

后方雾里传老赵的喊声。

“陆沉——”

一声，比一声急。

“陆沉！你个兔崽子——”

马秤没催我，就那么扳着我肩膀，等老赵那边喊到第三声。第三声尾音劈了。

他才松开手。

我转身要走，他又抬手，拍我肩上的雾屑。动作很轻，拍了三下，把一层薄白都拍干净了。

“荀让我留意你。”他声音压得极低，“我还没打算上报。”

我把肩膀沉了一下，不动声色退开半步。

“你帮我办件事，”马秤说，“我就当没看见。”

老赵的喊声第四遍响起来。这次他喊的方向偏了，人在雾里转圈，越喊越乱。

我看着马秤。这张脸不凶，也不精，是那种把一杆秤盘了二十年的脸，眼皮下垂，眼珠子却在秤星上眯着，一分一毫都不让。

“什么事？”

“现在不说。”他弯腰，把地上那个装糖渣的纸团捡起来，重新塞回嘴里，嚼了嚼，“你先记着欠我的。”

“欠着的东西，我不记。”我说，“我这人有个毛病，欠人的睡不着，人欠我的才能睡着。”

马秤愣了一下。

“我要知道你让我办什么事，我才能答。空口白牙一句话。”我指了指那根石柱，“这种账，我不认。”

雾里老赵的脚步近了。他在喊，嗓子里已经带了火。

马秤盯着我看了会儿，忽然笑了。那笑很短，嘴角咧一下，就回去了。

“行。记名小吏果然不一样。”他把手往袖子里一抄，“捞人。”

“捞人？”

“荀那边，清瘴队往车里塞活人，报‘雾中拾得·已死·待回收’。”他声音更低了，“那些活人半路都被颠死了，一般。可有的时候，颠不死。颠不死的，那一位就不好交差了。”

他没说那位是谁。

“你想让我做什么？”

“下一次撞上捞人的车，你自己看。看完了你自己回来告诉我，你看见什么了。”马秤说完就转身，往队伍那边走，“你欠我的，就是这一眼。”

“陆沉！”

老赵从雾里撞出来，撞得雾都散了半边。他看见我，脚步一松，随即脸就沉下去。

“你走的哪门子路？告诉你别出墙后头！”

他一把攥住我胳膊——左手那侧，攥了一半，摸空了，手僵在那儿，赶紧换了右手。

“我走岔了。”我说。

“走岔？”老赵朝四周一望，望见那根石柱，脸色忽然变了，变了又收回去，收得很快，“回队里去。跟我走，脚踩我踩过的地方。一步都别错。”

他拽着我往回走，走得急。

我回头看了一眼马秤。

马秤已经回车上去了，手里那杆秤一收一放，秤绳在他手心里来回磨。他眼皮都没抬。

回到墙根下，我坐下。

老赵在边上蹲着，嘴里那颗糖重新含上，含得很用力，腮帮子一鼓一鼓的。他憋了一路，到底没憋住。

“那地方，以后少去。”

“我没想去。”

“你没想去，可你去了。”他舌尖顶着那颗糖，声音闷闷的，“雾里有个规矩，你别打听。离那柱子越远越好，越远越好。”

我没应，把断臂那侧往怀里收了收。

后颈那块疤慢慢凉下去了。可我知道，只要往那方向看，它还会烫。

那根柱子上刻的不止两个字。我刚才被马秤按着的时候，眼角扫到了柱子侧面，还有一行小字，下面刻了日期，最近的日期是三个月前。

三个月前有人来这儿，动过那根柱子。把雾钉在原处，修过一次。

我从怀里摸出老赵今天给我的半截炭条，趁他低头掸裤腿的时候，在墙上悄悄划了一道竖线，竖线旁边点了一个点。

老赵瞟见了，没看懂。

“一横一竖一点，又是什么账？”

“新开的。”我说，“还没数。”

他没再问。

雾把墙外那片白慢慢推进来，推到墙根底下停住，贴地爬着，像在等谁。