封条揭到第三张的时候，蜡印底下的暗纹露了出来。

不是收尸队那两道直杠。符阵司的暗纹细得跟头发丝似的，盘成三个圈，圈里嵌着半颗芝麻大的字，得凑到眼前才认得清。我用指甲刮了刮蜡边，没敢全揭——揭了整个封就废了，车队那头一眼能看出来。

缺牙蹲在后院墙根底下给我望风，嘴里的忘忧脯嚼得吱吱响。我从墙头翻下来，他赶紧把剩下半块塞进怀里。

“记下押车人换班的时辰。”我拍了拍手上的蜡屑，“子时一换，换班的时候前后两人要接头、对封条、验文书。那一瞬前后车厢都有人，唯独车厢尾空着。”

缺牙眨巴眼：“尾上不是有个守着的？”

“守尾的那个每换班要去前头领签子。”我说，“他离开到回来，数我喘五十口气的工夫。”

缺牙把五十口气这件事在心里过了一遍，点了点头。

天没亮我们就动身了。雾瘴在外城北墙外堆得跟一堵灰墙似的，墙根底下有条碾得发亮的窄道，那是符阵司的界道，地上每隔三步嵌一枚界钉，亮着青白色的微光。回收车碾上去的时候，雾瘴凭空裂开，车前头三尺自行往两边退，退得干干净净，连半丝灰都不沾轮子。

我牵着缺牙跟在车辙后头踩过去。脚一踩上界道，钉子的光就顺脚底板往上麻，麻到小腿肚，像踩在冻透的铁板上。缺牙走了几步受不了，退到界道外头，雾瘴立刻围上来，他只好又跳回来。

“你跟外头等着。”我说。

他张了张嘴，到底没犟，蹲到界道边上拿手捂着嘴，怕自己的喘气声传出去。

回收车走得慢，轮轴里像灌了铅。我跟了半里地，趁它在一个界钉拐弯的地方减速，从后头翻上去，贴着车厢外板往下溜，脚勾住车尾的横梁，人挂在后帘外头。

车尾的守护人果然还没回来。换班的时辰是我昨夜蹲在墙根下数出来的，一分不差。

我掀开后帘一角往里看。

车厢里齐整地叠着人，一个压一个，身上蒙着灰白的粗布，布面拿麻绳横竖各捆了三道，捆得跟封箱的货一样。粗布底下偶尔能看见人形起伏的轮廓，有的指头从布缝里露出来，指甲发青，可指节还在偶尔抽一下。最里头的角落里堆着湿草，草底下往外渗水，把车厢底板泡得发黑。

这是活死人。报上去是死，拉进去是活。

我顺着布缝一个个看过去，看到第七个的时候，那底下的布动了一下，露出一双眼睛。

麻六。

他比我印象里瘦了一圈，颧骨顶得皮都亮了，可那双眼睛我认得，在雾隐村啃我胳膊的时候他就是这双眼睛。他认出我，嘴从布缝里张开一半，又死死咬住，下巴抖了一下，然后朝前头努嘴。

押车人就在帘子外头三步远的地方。

我没动，先蹲下去把随车的文书从车厢钉着的皮袋里抽出来。文书厚厚一沓，每页抄着名字和来处，墨迹新得能蹭到手。我翻到麻六那一页，上头写着“雾隐村弃民，收尸队三坊段夜收，报死”。报死两个字底下盖了收尸队的印，印边上空着一格，那是留给核验人的。

我从怀里摸出自己那枚骑缝印。收尸队的小吏都能领一枚，管的是名下过手的尸。我这枚是半个月前荀账房给我领的，印面刻着“外城收尸队三坊段·陆沉”，角上缺了一小块，盖出来缺个豁口，像被人啃过。

我在麻六名字旁批了八个字：“账未清、供词未交。”落款处盖了骑缝印，豁口压准了名字，一半印在纸上，一半压在封条底下，撕都撕不开。

然后我掀帘子出去。

押车人是个瘦高个，穿符阵司的灰袍，腰上别着根铜牌，正背对着我跟车头的人对签子。我咳嗽了一声，他回头。

“收尸队的？”他上下打量我一眼，看我断袖管空着半截，眉头拧起来，“这车不归你们管，走的是界道。”

“知道。”我把文书翻到第七页，亮给他看，“车队章程第七页，供词未交者，原押单位可扣三日。”

他伸手来抢文书。我把手举高，他够不着，跳了一下，灰袍下摆挂住车辕，差点摔一跤。

“你——”他站稳了，脸红到脖子，“这是符阵司的车！你一个收尸队的小吏，拦符阵司的车？”

“不拦。”我说，“扣人。文书上批了，骑缝印也盖了，你翻翻第七页再说话。”

他真去翻。翻到第七页，上头那行字写得清清楚楚：凡押运途中由原单位批注“账未清、供词未交”者，得原地扣留三日，期满凭原单位核销文书放行。这条章程订了得有几十年，从来没人在界道上用过，因为没人敢。

他瞪着那行字看了半天，把文书摔回来：“我管你什么章程，这车我按时辰走，误了时辰上头问下来——”

“上头问下来，你照实说。”我把文书收好，“就说收尸队三坊段陆沉，依章程第七页扣人三日。你副署人那一栏填了名字没有？”

他哼了一声，扭头朝车头喊：“副署呢？拿过来！”

车头递过来一枚竹牌，上头刻着副署人的名字。我扫了一眼，没细看就先揣进了怀里。

“你——”他更急了，“那是要随车回执的！”

“三日之后来三坊段取。”我说，“文书、副署、人，一样不少还你。”

他堵在车尾不让路。我也不跟他推搡，转头朝界道边上喊了一声：“缺牙！”

缺牙从界道外窜进来，脚一踩界钉，麻得呲牙，可他还是蹦到车尾，一把掀开后帘，伸手把麻六从布堆里往外拽。麻六身上还捆着麻绳，缺牙拿牙咬开绳头，把人拖到车尾。

押车人伸手拦：“你们这是抢人——”

“章程第七页。”我再说了一遍，这回从怀里摸出那页章程的抄本——我昨夜就抄好了，专门备着这个——摊在他眼前，“你要拦，也行。拦了就算抗章，我回头把你这车号、你的名、你副署人的名，一并报上去。你猜上头是认章程，还是认你？”

他嘴唇动了动，到底把手缩回去了。

麻六脚一沾地，整个人先软了半截，膝盖打弯差点跪下去。缺牙架着他往界道外拖，雾瘴围上来的时候，麻六突然挣开缺牙的手，回头凑到我耳边。

“后院墙上那册旧账……”他声音压得极低，气吹到我耳朵里都是凉的，“记过你。”

说完他自己先哆嗦了一下，像被谁从后脖子灌了把凉水。

我没来得及问，他已经缩回缺牙胳膊底下，两人一头扎进雾瘴里不见了。

押车人狠狠瞪了我一眼，爬上马车，铜牌撞在车辕上叮当响：“三日！三日之后我来取人，少一根头发你担着！”

车碾着界道走了。我站在界道边上，等车尾的微光消失在雾瘴深处，才把怀里那枚竹牌摸出来看。

押车名单的副署人一栏，笔迹工整得像刻出来的——裴无咎。

我不认识这名字。符阵司的人我认不得几个，更别说副署这种位置上的。可这名字签得端端正正，像是早写好了等人来查。

我盯着那三个字，后颈那块死皮忽然凉了一下。

第二天一早，荀账房就叫人把我喊过去了。

他坐在那间堆满破纸壳子的值房里，手边搁着一壶才沏的茶，壶嘴还冒热气。我进门他也不抬头，拿茶盖撇着沫子，撇了得有七八下，才开口。

“一辆回收车，你拦它做什么？”

“账没清。”

“什么账？”

“麻六的账。”我把那页文书抄本搁在他桌上，“收尸队报的是死，车上抬的是活。账上对不上，我不能让他进内城。”

荀这才抬眼皮看我。他脸上那层皮皱得跟泡过的茶渣似的，可眼睛亮得很，往我脸上刮了一遍，又往我空袖管上刮了一遍。

“陆沉。”他把茶盖搁下，“你才来几天？”

“不到一个月。”

“不到一个月，就敢拦符阵司的界道车。”他端起茶喝了一口，“你知道上回拦界道车的人，现在在哪儿？”

“不知道。”

“我也不知道。”他搁下茶盏，“因为没人再见过他。”

屋里静了一阵。我站着没动，等他往下说。

他又看了我许久，看得我后脖子有点发紧，然后忽然笑了一声，那笑从喉咙里挤出来，干巴巴的。

“账没清。”他把那页抄本捡起来，折了两折，往抽屉里一塞，“行。三日之后把人交回去，别误了时辰。”

我应了声要走。

“等等。”他拿指头敲了敲桌面，“你那份随车文书呢？副署人那一栏，谁签的？”

“没顾上细看。”

“去看。”他把茶盏端起来，茶已经凉了，他还是喝了一口，“看清楚了再来跟我说。”

我出了值房，回自己屋里翻随车文书。

车队的回执单夹在最后一页，我昨夜只把竹牌揣了，单子忘了看。这会儿摊开来，副署人一栏，裴无咎三个字写得方方正正，笔画末尾带一点顿，像是下笔的人停了一下才收住。

我不认识他。可这张回执单从印出来到递上车，中间要过至少三道手：符阵司录名房出单，押车人领单，副署人签名。名字能签得这么稳，要么是签惯了，要么是早等在那儿。

缺牙从窗外探进半个脑袋：“荀老头怎么说？”

“让我看清楚副署人是谁。”

“那你看清楚了？”

我把回执单翻给他看。他不识字，瞪着那三个字看了半天，拿手指头在桌上照着画了一遍，画得歪七扭八。

“这名字我见过。”他忽然说。

“哪儿？”

“想不起来。”他挠着后脑勺，“就在嘴边，可一想就头疼。”

我盯着那三个字看了很久，把回执单折好，跟那页章程抄本一起压在枕下。

窗外雾瘴漫过来，把巷对面的墙吞掉一半。我摸了摸后颈，那块死皮还是凉的。可这回凉得有点不一样，像底下有根针在慢慢往外顶。

裴无咎。

我不认识他——可他签下这名字的时候，像早算准了我会拦车。