哲华大厦，十七楼电梯口。
下午六点十分，金佑振从设计部出来，手里拎着帆布包，走向电梯。他按了下行键，电梯门很快开了，里面空着。他走进去按了一楼，门缓缓合上。
就在门即将合拢的时候，一只手伸进来挡了一下，门重新弹开。
伊旭哲走进来。
两个人对视了一眼。
金佑振往后退了半步，靠在电梯壁上。
“伊董。”
“嗯。”
伊旭哲按了一楼，站在门的另一侧，两个人之间隔着一整个电梯轿厢的距离。电梯门合上，开始下行。
过了几层，灯忽然闪了一下，然后灭了。电梯顿了一下，发出一声闷响，停住了。应急灯亮起来，昏黄的光笼罩着狭小的空间，把两个人的脸照得模模糊糊的。
金佑振按了几下开门键，没有反应。他按了报警铃，响了半分钟，外面传来声音说正在抢修，大概要十几分钟。
“知道了。”他把手收回来，靠在电梯壁上。
电梯里很安静，只有通风口微微的声响。两个人站在昏黄的应急灯下，谁都没有说话。
金佑振低头看着自己的鞋尖。他感觉到伊旭哲的目光落在他身上，没有移开。
过了大概一分钟，伊旭哲开口了。
“身体好透了？”
“好了。”
“别硬撑。”
“没硬撑。”
又是一阵沉默。电梯外面有人在说话，隐隐约约的，听不清楚。
伊旭哲忽然问了一句。
“你为什么来哲华？”
金佑振抬起头来看他。昏暗的灯光里，伊旭哲的表情看不太清楚，但眼睛里的光很亮。
“天兰跟哲华签了借调协议，我按流程过来的。”
“我问的是你为什么愿意来。”
金佑振没有立刻回答。他看着伊旭哲，那张脸就在两步远的地方，眉骨的轮廓被应急灯照出一道淡淡的阴影。
“项目需要。”他说。
伊旭哲看着他，过了一会儿，把目光移开了。
“好。”
就这一个字。然后电梯灯闪了一下，重新亮起来，轿厢动了一下，继续往下行。门开了，一楼到了。
伊旭哲先走出去，步子不快不慢。
金佑振跟在后面，两个人穿过大堂，一个往正门走，一个往侧门走，分开了。
钟家老宅，晚上七点。
钟鸣回到家的时候，客厅的灯亮着，钟烬天和张萍丽坐在沙发上，像是一直在等他。
他换了鞋走进来，在对面坐下来。
钟烬天先开口了。
“昨天的事，你想清楚了没有？”
“想清楚了。”
“那就说说，你打算怎么办？”
“我还是那句话。我不会跟女人结婚。”
钟烬天的手指在沙发扶手上敲了一下。
“你四十五了，你不结婚，我们钟家就断后了。你想过这个没有？”
“爸，传宗接代这件事，我十四年前就想明白了。我做不到。”
张萍丽在旁边插话，声音比昨天急。
“你做不到？你做不到你怎么不去死？你活着干什么？你一个人过一辈子，老了没人管，你死了连个烧纸的人都没有。”
钟鸣看着他母亲。
“妈，你这话说得太重了。”
“我重？你做的事轻吗？”张萍丽站起来，指着他的鼻子，“我跟你爸这辈子没做过亏心事，怎么就养了你这么个东西？你说你不结婚，你不生孩子，你让我们在亲戚面前怎么抬得起头？”
钟烬天也站起来，语气比张萍丽还重。
“你知道外人怎么说吗？你叔叔昨天打电话来问，说你四十五了还不成家，是不是有什么毛病。我怎么说？我总不能说你喜欢男人。”
钟鸣坐在沙发上，没有动。
“爸，你怎么说是你的事。我这边不会变。”
钟烬天把茶杯往茶几上一墩，又跟昨天一样溅了一桌。
“你不会变？我看你能硬到什么时候。我告诉你钟鸣，你要是再这么下去，我跟你妈就当没你这个儿子。”
“爸，你说这话没意思。”
“没意思？我说没意思是轻的，你给我滚出去，从今天起你别住这个家。”
张萍丽听到“滚出去”三个字，赶紧拉住钟烬天。
“老钟你别生气，你坐下，你高血压——”
钟烬天甩开她的手，指着钟鸣。
“你自己想清楚，你要是选那个人，就别进这个家门。”
钟鸣站起来。
“行，那我走。”
他转身往门口走，张萍丽追上去拉他。
“钟鸣！你爸说的是气话！你别走！”
钟鸣停了一下，回头看了他爸一眼。
钟烬天别着脸不看他。
钟鸣把张萍丽的手轻轻拿开。
“妈，我先出去住几天，你们冷静冷静。”
他拉开门走出去了。
张萍丽站在门口哭，钟烬天在客厅里把茶杯摔在地上。
钟鸣走到院子里，站在那棵老槐树底下，拿出手机给陈文俊发了一条消息。
“我出来了。我爸让我滚，我滚了。”
陈文俊回得很快。
“你在哪？”
“我家门口。”
“站着别动，我来接你。”
横店影视城，晚上八点。
《合租关系》拍到最后一场。
客厅的景，灯调得很暖，窗外用灯光模拟黄昏的光线。刘飞和潇逸晨坐在沙发上，两个人之间的茶几上放着两瓶啤酒，剧本上写的是两个合租室友终于把话说开了，从互相看不顺眼到谁也离不开谁。
王哥坐在监视器后面，喊了“开始”。
刘飞拿起啤酒瓶喝了一口，靠在沙发里。
“‘你明天真搬走？’”
潇逸晨坐在旁边，手里也拿着一瓶啤酒。
“‘合同到期了。’”
“‘那你找好房子了？’”
“‘看了几套，还没定。’”
刘飞沉默了一下。
“‘要不……你别搬了。’”
潇逸晨偏头看他。
“‘什么意思？’”
“‘就字面意思。’”
潇逸晨看着他，没有接话。
刘飞转过头来，看着他的眼睛。
“‘我习惯你在这儿了。你走了，这个沙发就没人跟我抢了，冰箱里也没人把我的可乐藏起来了。我想了想，不太习惯。’”
潇逸晨的嘴角动了一下。
“‘你刚才说的是‘不太习惯’？’”
“‘对。’”
“‘那你就是不想让我走。’”
刘飞看着他，没有否认。
潇逸晨把啤酒瓶放在茶几上，转过身面对他。
“‘我也不太习惯。’”
刘飞看着他。
“‘不习惯什么？’”
“‘不习惯没有你跟我吵架的日子。’”
刘飞笑了一下。
“‘那就别走了。’”
“‘不走了。’”
两个人坐在沙发上，看着对方，谁都没有再说话。
王哥的声音从监视器后面传出来。
“咔——过了！”
片场响起一阵掌声，达哥从机位后面站起来，小杨在旁边拍手，蔡日郎拎着一束花从旁边跑过来，塞到刘飞手里。
“杀青快乐！”
刘飞抱着花，愣了一下，然后笑了。
潇逸晨站在旁边看着他笑，也笑了一下。
王哥走过来，拍了拍两个人的肩膀。
“杀青了，辛苦了。”
“谢谢王哥。”
刘飞把花放在一边，转身跟工作人员一个一个击掌。潇逸晨跟在后面，也跟每个人击了掌。
片场里热闹了一阵，然后开始收拾设备。刘飞站在客厅布景前面，看着墙上那些道具画和桌上的空啤酒瓶，看了一会儿。
潇逸晨走过来，站在他旁边。
“拍完了。”
“嗯。”
“下部戏什么时候？”
“不知道，看王哥安排。”
潇逸晨看着他。
“那这段时间你干吗？”
“歇着，接点别的活。”
潇逸晨点了点头，没有再说别的。
刘飞抱着花往休息区走，走了两步回头看了他一眼。
“你今晚回公司还是回家？”
“回家。”
“那……明天公司见？”
“公司见。”
刘飞笑了一下，抱着花走了。
潇逸晨站在片场里，看着他的背影混进人群里，过了一会儿，也转身往另一个方向走了。
