第4章：旧痕
天亮之前，萧纾潆把昨夜的事又过了一遍。
谢珩送纸送笔。昱儿缺什么，他清楚。昱儿住哪间屋，他也清楚。他甚至比她这个亲姐姐还早一步，把东西放到了那孩子手里。
一个念头在她心里立住。谢珩盯的不是冷宫，是昱儿，盯了不止一天。
她不能只靠他这一条线。
她就叫来了张德海。
“你去办件事。”她说，“冷宫这三年，谁给东头偏殿送过东西，送了几回，经了谁的手。你一样一样打听。”
张德海应了，转身要走，又回头问了一句。
“娘娘，那纸和笔，不就是谢世子送的么。还查他做什么。”
“我要知道，除了他，还有谁。”萧纾潆说，“一个孩子，三年里只有一个人惦记，那才是怪事。”
张德海似懂非懂地去了。
晌午他才回来，脸冻得通红，进门就搓手。
“查着了点别的。”他说，“偏殿里头，除了那几沓新纸，屋角还堆着半卷旧字帖。早几年宫里赏下来的，封皮上有个字。”
“什么字。”
“一个沈。”
萧纾潆抬起眼皮。
沈。冷宫这地界，姓沈的只有一个。住在北五所西边那间偏院，前朝的老宫人，宫里人都当她是半个死人，没人来往。
“那字帖，”她问，“谁收着的。”
“一直在屋里，孩子没动过。”张德海说，“那封皮旧得厉害，怕是比人都老。”
萧纾潆站起身，理了理衣襟。
“我去看看。”
西边那间偏院比冷宫还静。
院墙塌了半截，用碎砖垒着，院里有棵死了的老槐，枝上挂着冰溜子。门虚掩着，里头没什么声音。
萧纾潆在门口站了一会儿，才抬手敲门。
里头过了好一阵，才有人应。
“谁。”
“北五所的。”萧纾潆说，“来讨口热水。”
门开了条缝，一张脸露出来。是个六十来岁的老妇人，头发白了大半，梳得齐整，一双眼睛却清亮。她上下看了萧纾潆一眼，把门让开了半扇。
“进来吧。”她说，“这地方，一年也没几个人来。”
屋里不大，只有一张床，一张桌。桌上摊着几张纸，一支笔搁在旁边。墙角堆着好几摞旧纸，还有半筐炭。
“坐。”老妇人把炭灰拨了拨，“这么早，哪来的热水。”
“讨不着，就站着说。”萧纾潆在她对面坐下，“您这屋里，比我那儿暖和。”
“暖什么。”老妇人去灶上烧水，“就是炭省着烧，人冻不死罢了。”
萧纾潆扫了一圈屋子，目光落在桌上。那上面摊着的，是写了一半的字。
“您识字。”她说。
“识得几个。”老妇人端着水过来，“前朝的旧宫人，不识字的少。”
萧纾潆端起粗瓷碗，慢慢喝了一口。
她没有问字帖的事，反而伸手，从桌上拿起了那支笔。
“借着用用。”
她蘸了墨，在桌角一张废纸上，写了一个字。
靖。
大靖的靖。她写得慢，先写左边的立，再写右边的青，收笔的时候，那个竖钩往上轻轻一挑。
写完，她把笔放下。
老妇人端着水碗的手，停在了半空。她的目光落在那一个字上，看了许久，久到碗里的热气都散尽了。
“姑娘。”她开口，声音慢下来，“你这个字，写得不对。”
“哪不对。”
“这个靖字，竖钩往上挑。”老妇人指着那一点，“这是慈宁宫的写法。宫里别处，不这么教。”
萧纾潆的心，沉了一下。
她自己的字，从来不这么写。写字往上挑，是她前世教给萧昱的。她教一遍，孩子学一遍，学了十年没改。
可眼前这老太太，一眼就认出来了。
“您在慈宁宫待过。”萧纾潆说。
“待过。”老妇人把水碗搁下，“待了十二年。后来出了点事，被发落到这儿来了。”
“什么事。”
“旧事了。”老妇人重新坐下，“说出来，你也不信。”
她的手指在桌上轻轻敲着，敲的正是那个靖字的位置。
“我叫沈砚。”她说，“你哪一房的。从前怎么没人提过你。”
“北五所，废后。”萧纾潆看着她，“您没听过，也正常。”
沈砚重复了一遍这三个字，废后。她的眼神动了一下，像是想起了什么，又压了下去。
“你来，不为讨水。”她说。
“我来问一件事。”萧纾潆也不绕弯子，“这个冬天，柳贵人往建章宫送东西，您听说没有。”
沈砚低头拨了拨火，火苗蹿起来，映着她的脸。
“四回。”过了好一会儿，她才开口。
萧纾潆握着碗的手微微一紧。
“头一回腊梅，二一回白瓷蜜饯，三一回绣屏。”沈砚一字一字地说，“第四回，是个药匣子。”
她顿了一下。
“药匣子那回，我看见了。”
萧纾潆端着碗，没有动。张德海说的那些，都是从小太监嘴里听来的闲话。可眼前这老太太，说的是亲眼看见。
“你怎么看见的。”萧纾潆问。
“那天夜里，我起来添炭。”沈砚说，“隔着院墙，看见一个嬷嬷，抱着个木匣子往建章宫东边去。匣子上系着黄绫。我认得，是柳氏的东西。”
“认得？”
“我从前在慈宁宫管过库。”沈砚抬头看她，“黄绫上那朵缠枝莲，是她娘家陪嫁时用的花样。宫里只此一家。”
萧纾潆把碗放下了。
她心里那盘棋，又落下一颗黑子。柳氏送药，绕过御药房，亲手送进皇帝平时歇息的东暖阁。前世，她查了半年才查出来，那时皇帝的病根已经落下了。
这一世，她提前几年就摸到了线。
可线只是线。要动柳氏，光有张德海听来的闲话不够，还得有真东西。眼前这位，是个真东西。
“沈嬷嬷。”萧纾潆起了身，“你今天说的这些，还有别人知道么。”
“没有。”沈砚说，“这院子里活的，都学会了闭嘴。”
“那就先别开口。”萧纾潆从袖子里摸出几枚钱，搁在桌上，“炭我拿走了。这点钱，您买点酒。”
“姑娘。”她叫住转身要走的萧纾潆，“你那个靖字，是教谁写的。”
萧纾潆停在门口。
“一个孩子。”她说。
“难怪。”沈砚低下头，重新去拨那点炭火，“我说呢。慈宁宫的字，怎么会在这么个地方冒出来。”
萧纾潆推门出去。外头雪停了，天却更阴。
她走了几步，站住，回头看了那扇合上的门一眼。
西偏院里住着的，是个前朝的旧宫人。冷宫里像她这样的，还有多少，谁都说不清。
这满院子的废人，未必都是废人。
