义仓在镇北，挨着老城墙根，三间青瓦的大屋，是何家祖上捐的。

天刚亮透，何见山就到了。

仓门口的石阶缝里长着草，叫夜露压得伏在地上，他跨过去，鞋底沾了一层湿。

石阶底下，蹲着个穿蓝布短褂的老汉，背上一个空麻袋，卷成一卷抱在怀里。

听见脚步，老汉赶紧站起来，腿麻了，晃了一下，扶住墙。

“何……何先生。”

“你是哪个寨子的？”何见山问。

“石板坡的，”老汉搓着手，“姓王。听说今儿开仓，我天不亮就来了。”

“进来吧，”何见山说，“先在院里等一等。”

老汉应着，却没动，只把怀里的空麻袋抱得更紧。

何见山知道他在怕什么。

荒年借粮，穷人腿肚子都打颤，怕仓里的人变脸，怕这趟白跑。

“陈粮今天借，”他说，“你那份少不了。”

老汉这才咧嘴笑了笑，露出豁了的门牙，蹲回墙根下去。

管仓的老吴头听见脚步，从耳房里探出头，手里还攥着半个包谷粑粑。

“少爷今儿来得早。”

“看看粮。”何见山说。

老吴头哦了一声，赶紧把粑粑往怀里一揣，去开仓门上的大锁。

锁是铁的，年深日久，锈得跟门环长在一处，拧了半天才响。

仓门一推开，一股陈谷的气味扑出来，混着干稻草的甜。

何见山在门口站了站，让眼睛适应里头的暗。

义仓的窗小，糊着纸，天光从纸后头透进来，一格一格落在粮囤上。

三个大囤，囤尖顶着房梁，黄澄澄的，像三座小山。

靠墙角还有两个小囤，是去年的陈粮，色泽暗些，单独码着。

罗算盘已经在了。

他蹲在当中那个大囤边上，膝上摊着账簿，右手捏着一支细笔，左手拨算盘。

算盘珠子拨得飞快，噼啪响一阵，他就低头写一笔，嘴里念念有词。

听见门口的动静，他抬起头，脸上堆起笑。

“少爷来了。”

罗算盘是何家的管家，五十来岁，瘦，下巴上一撮山羊胡，眼珠子总在转。

他这双眼睛，进门先看房梁，出门先看柜锁，何家上下都说他心里有本活账。

“账上多少了？”何见山走过去。

“回少爷，”罗算盘把账簿捧起来，像是捧一件宝贝，

“新谷九十一石三斗，陈粮十七石六斗。”

“外加零碎两石四斗，合计一百一十石零三斗。”

他报得又快又顺，像念熟了的戏文。

何见山没接账簿。

他绕着大囤走了一圈，伸手抓了一把谷，在掌心搓了搓。

谷壳脆，一搓就开，米粒饱满，他放到鼻子底下闻了闻。

“是新谷？”

“刚上的仓，”老吴头在旁边搭话，“这月里佃户交的租，都在这儿了。”

何见山点点头，又走到小囤跟前，抓了一把陈粮。

这把他搓得慢。

米粒放久了，没那股油性，颜色发灰，他搁了两粒在牙间咬了咬，嘎嘣一声。

“陈粮得先借出去，”他说，“再放就生虫了。”

罗算盘的笔停了一下。

“少爷，这陈粮……按例是留着备荒的。”

“荒年还没到，”何见山把手里的谷扬回囤里，“陈的先动，新的留着。”

罗算盘应了一声，低头去写，笔尖却悬着，没落下去。

何见山看在眼里，没作声。

他走到仓房正中，那里摆着一张长条桌，桌上放着量粮的家什。

一杆大秤，秤砣用麻绳系着；两只斗，一只升，还有一把刮斗的竹片。

他拿起那只常用的斗。

斗是杉木的，外头一圈铁箍，叫年深日久的手磨得发亮。

他把斗翻过来，底朝天，又转过去，凑近窗纸透进来的光。

斗沿上刻着一道横线，是“平”的记号。

那道线浅了。

浅得几乎要融进木纹里，不拿指头摸，根本觉不出它是刻上去的。

何见山伸出拇指，顺着那道线来回刮了两下。

“老吴头。”

“哎。”

“这斗，几年没校了？”

老吴头愣了一下，凑过来看，眯起眼。

“这……总有十来年了吧。”

“十来年。”何见山重复了一遍。

他放下斗，拿起那把竹刮片，在斗沿上比了比。

“每年量粮，都拿这竹片刮平，”他说，“一年刮去一层木皮，十年下来，这斗沿矮了多少，你算过没有？”

老吴头张了张嘴，没说出话。

罗算盘也站了起来。

“少爷的意思是……”

“斗沿磨浅了，”何见山把斗放回桌上，“看着是平的一斗，盛进去的谷，比十年前少了。”

他顿了顿。

“借出去的时候少，收回来的时候——”

他没往下说。

罗算盘的山羊胡动了动，赶紧接话：“少爷放心，收租的时候，我们都是堆尖的。”

何见山转过头看他。

罗算盘的笑还挂在脸上，眼神却飘了。

“堆尖。”何见山也重复了一遍，声音不高。

仓里静下来，只剩外头院子里一只鸡在叫。

“罗叔，”何见山唤他一声，“你跟了我爹多少年了？”

“回少爷，二十二个年头。”

“二十二年。”何见山点点头，“那你该知道，这义仓是做什么的。”

“是……是周济乡里的。”

“周济乡里。”

何见山走到门边，看着仓门外头那条空荡荡的街。

“前年大旱，借过粮的人家，你还记得几家？”

罗算盘掰着指头数：“城东头岑家，河西李家，还有韦家——”

“韦老栓。”何见山替他说完。

“对，韦老栓。”

“他借的那两斗，去年就还清了，一粒没少。”

罗算盘点头：“韦家实诚。”

“实诚人借粮，用的是这只磨浅了的斗，”何见山转过身，“他不会晓得自己少盛了。”

罗算盘不说话了。

何见山走回长桌，把那只斗重新拿起来，托在掌心。

这斗不轻，杉木也压手，他托着，像托着一样别的东西。

“去把陈师傅叫来。”他说。

“哪个陈师傅？”老吴头问。

“做木工的陈老幺，”何见山说，“他在城外头有摊子。”

老吴头应着要走，何见山又叫住他。

“叫他带凿子和墨斗来。”

老吴头去了。

仓里剩下何见山和罗算盘。

罗算盘站在那儿，手不知道往哪儿放，最后又去拨算盘，珠子却拨错了一颗。

“罗叔。”

“哎。”

“我不是怪你。”

罗算盘抬起头。

何见山把斗搁回桌上，声音平平稳稳。

“斗沿磨浅，不是你一个人的错，是年深日久的事。”

“是，是。”

“可从今天起，得校。”

他拿起那把竹刮片，在斗沿上轻轻一刮，一层细木粉落下来。

“量出去的，要足；收进来的，不能尖。”

罗算盘的脸有点挂不住，低声道：“少爷，这不收尖，咱义仓——”

“义仓不是粮仓。”何见山打断他。

他说这话的时候，声音还是慢的，罗算盘却不敢再接。

外头传来脚步声，老吴头领着个背木箱的匠人进来了。

陈老幺六十来岁，手粗，指节上全是老茧，进门先哈着腰。

“少爷叫我？”

“陈师傅，”何见山把斗递过去，“你看看这斗沿。”

陈老幺接过去，翻来覆去看了，又用指甲掐了掐那道刻线。

“磨浅喽，”他说，“这线快没了。”

“能重新校吗？”

“能是能，”陈老幺咂咂嘴，“不过少爷，这斗沿让竹片刮了十几年，木都薄了。要校得准，得重新起一道线，再把里口刨一刨。”

“刨到足斗。”

陈老幺抬头看了他一眼。

“刨到足斗，这斗……往后量出去，就都是满满的一斗了。”

“对。”

匠人咂了咂嘴，没多问，把木箱搁在桌上，取出墨斗和凿子。

他拉了一截墨线，比着斗口，眯着眼找水平。

何见山在旁边看着。

墨线弹上去，一道黑印子，新新的，跟那道旧刻线叠在一处，又错开半分。

“旧线磨下去半分，”陈老幺说，“这新线，就按足斗起。”

他拿起凿子，顺着墨线，一下一下凿。

木屑卷起来，落在桌上，落在他粗黑的手背上。

凿到斗把那一处，匠人换了把小凿子，手腕子压得很低，怕凿裂了斗身。

“慢着些不要紧，”何见山说，“要紧的是线要直。”

“少爷放心，”陈老幺头也不抬，“吃了一辈子木工饭，这一条线还不会歪。”

罗算盘站在一边，看着那道新线，眼珠子又转了两转，到底没说话。

何见山等他凿完，把斗接过来，舀了一升新谷进去，拿竹片刮平。

刮平了，他又拿斗往秤上倒。

秤杆一翘一压，砣绳挪了两回，平了。

“高高的足斗。”陈老幺在旁边说。

何见山点点头，把谷又倒回囤里。

“叫外头石板坡那位王老汉进来。”他说。

老吴头出去，把墙根下蹲着的老汉领了进来。

老汉一进仓门，眼睛先看粮囤，喉头动了一下，赶紧低下头。

“你借多少？”何见山问。

“回先生，”老汉声音发紧，“两斗……两斗陈粮就行。家里揭不开锅了。”

“老吴头，给他量。”

老吴头提起那只校过的斗，到小囤跟前，舀了陈粮，拿竹片刮得平平的。

一斗，倒进老汉的麻袋。

再一斗，又刮平，倒进去。

老汉捧着麻袋口，看着那黄澄澄的谷灌进去，眼睛都直了。

“先生，”他忽然说，“这斗……比往年满。”

何见山看着他。

“往年的斗，”老汉挠挠头，“我也说不清，就是觉着今儿这两斗，沉。”

老吴头在旁边咳了一声。

何见山却笑了一下。

“沉就对了，”他说，“拿回去，先凑口吃的，开春了再还。”

老汉千恩万谢，背起麻袋，压得腰一弯，一步一步挪出去了。

走到门口，他又回头，冲何见山深深弯下腰。

何见山摆摆手，让他去了。

罗算盘在旁边看着，那笔写了一半，这回他是真的忘了拨算盘。

“往后量粮，”何见山对老吴头说，“就拿这只校过的斗。”

“记住了，少爷。”

他又看了罗算盘一眼。

“账上记一笔：今秋校斗一次，义仓出入，一律平斗，不堆尖。”

罗算盘提起笔，这回落得很稳，一笔一画写了。

写完，他把账簿合起来，赔着笑。

“少爷心细。”

何见山没接这茬。

他走到仓门口，天已经大亮了，街上有了人声，卖豆腐的梆子敲过一阵。

“罗叔，”他背对着仓里说，“我爹常讲一句话。”

“少爷讲。”

“荒年里，”何见山说，“这只斗，要凭良心。”

他说完，跨出仓门。

老吴头在身后锁门，铁锁又吱呀响了一声。

何见山站在石阶上，回头看了一眼那三只粮囤。

新的黄，旧的灰，在窗纸透进来的光里，安安静静。

他想起方才罗算盘拨错的那颗算盘珠子。

乱世人心里那本账，比这斗沿，磨得还浅。

他拢了拢袖口，往街上走。

日头升高了，晒在青瓦上，仓房的影子缩成短短的一截。

他得赶在晌午前，回回春堂去。