“来自国家地震局的最新消息，今天14时28分，四川汶川县发生7.6级地震，具体位置在成都附近温江西北55公里，东经103.4度，北纬30.1度……”
刺耳的电流杂音过后，半导体收音机彻底哑了火。
校门口小卖部已经塌了一半，老板娘吴秀英脸上全是黑灰，跌坐在满地碎玻璃和散落的方便面袋子中间，怀里死死抱着那个装钱的铁皮盒，望着远处原本矗立着四层教学楼的方向，张大了嘴，半天发不出一点声音。
浓烟滚滚，黄土遮天。
原本书声琅琅的县一中，此刻只剩下一片高达数米的断壁残垣。
废墟最高处，刘浩宇双眼赤红，左眉骨被飞溅的碎石划开一道寸许长的口子，鲜血顺着脸颊往下淌，混着泥灰糊住了半只眼睛。
他根本顾不上擦，跪在断裂的水泥预制板上，十根手指插进砖石缝隙里，疯了一样往外刨石头。
指甲盖在坚硬的混凝土上刮得外翻，鲜血淋漓，他却浑然不觉，撕心裂肺地喊：“林思南！沈念云！老谭！”
齐格满头大汗，校服早就扯烂了，他手里攥着半截从断墙里抽出来的扭曲钢筋，拼命撬动一块压在窗户框架上的大石头，扯着嗓子喊：“浩子！这边！一班的牌子在这下头！”
班主任宋玉兰疯了一样冲上废墟，脚上的鞋子跑丢了一只，袜子被碎玻璃扎穿，每走一步都在地上留下一个血脚印。
她一把推开刘浩宇，自己趴在地上，用一双常年批改作业的手去搬那些沉重的青砖，急声道：“你们两个闪开！让老师来！你们手不要了？！”
刘浩宇头也不抬，手指还在刨着碎石：“宋老师，南哥还在底下！沈念云和叶秋也在底下！刚才楼塌的时候，我回头看见老谭把他们往讲台底下塞！”
宋玉兰手上动作不停，带着哭腔吼：“老师知道！你们去操场！余震还会来，快下去！”
刘浩宇梗着脖子，语气执拗：“我不走！南哥是我兄弟！他不出来我绝不走！”
宋玉兰气得声音发颤：“刘浩宇！你听不懂人话是不是！”
刘浩宇手上加了把劲，招呼齐格：“宋老师，你别骂了，省点力气搬石头吧！阿格，搭把手，一二三，起！”
紧接着，食堂方向的浓烟里冲出来一个干瘦的身影。
李素芬头上的白帽子早就没了，头发散乱，手里还死死攥着一把打菜的大铁勺。
她冲到教学楼废墟前，双腿一软，直接扑倒在碎石堆上，手里的铁勺当啷一声砸在钢筋上，哭喊着：“思南！我的儿啊！林思南！”
齐格冲过去一把拉住情绪崩溃的李素芬，顺手捡起地上那把大铁勺，在脚底下裸露出来的一截暖气管道上，用尽全力狠狠敲了三下，高声道：“阿姨！你别乱扒，这底下是空的，踩塌了会压着他们！”
当！当！当！
清脆的金属震动声，顺着扭曲变形的铁管，一路向下传导，穿透了层层叠叠的碎石与断木，传进了暗无天日的地底深处。
废墟之下，死寂的三角空间里，林思南猛地睁开被血糊住的眼睛：“你听见了吗？”
沈念云虚弱地问，气若游丝：“听见什么？”
“有人在敲管子，是铁器敲暖气管的声音。”
沈念云带着哭腔的惊喜：“真的吗？”
林思南：“真的，上面有人在救我们，是齐格或者刘浩宇他们。”
狭小的缝隙里，空气已经稀薄到了极点，每一次呼吸都带着浓重的血腥气和石灰味。
林思南保持着弓背顶住上方断裂讲台的姿势，整个人已经快要失去知觉，只有紧握着沈念云的那只手，还在源源不断地传递着体温。
沈念云的右腿被一块滑落的碎砖和变形的课桌腿死死卡在角落里，动弹不得。
在这片伸手不见五指的黑暗里，所有的感官都被无限放大，她能清晰地听到林思南粗重而压抑的喘息声，能感觉到他胸膛剧烈的起伏，还有从他额角不断滑落、滴在她手背上的温热液体，分不清是汗，还是血。
沈念云轻声唤道：“林思南……”
林思南低低应了一声：“嗯。”
沈念云指尖蹭了蹭他湿透的衣袖：“你背上是不是流血了？我摸到你衣服全都湿透了。”
林思南低声道：“不是我的，是谭主任的，你别乱动，保存体力。”
两行眼泪从沈念云眼中夺眶而出：“你骗人，我闻到了……你刚才是替我挡那块石头才这样……林思南，你把背放下来一点，靠在我身上，你这样撑着会累死的……”
林思南摇了摇头，说：“不能放……老谭把命留在上面，才撑起这十几公分的空隙，我要是塌下去……这块木板会直接压断你的脖子……”
沈念云急得想挣扎，又怕牵动他背上的伤：“那你也不能一个人扛着啊……我没那么娇气，你放下来一点，我们两个人一起扛……”
林思南语气稍微强硬了点：“听话，别闹……”
沈念云在黑暗中咬住了嘴唇，眼泪无声地往下掉，砸在泥土里。
周围安静得可怕，旁边的叶秋和张斌早就因为过度惊吓和缺氧昏迷了过去，只有微弱的呼吸声证明他们还活着。
死亡的恐惧在狭小的空间里一点点蔓延，压得人喘不过气。
为了不让林思南昏睡过去，沈念云强忍着右腿传来的钻心剧痛，用没有被卡住的左手，在身边狭小的空隙里一点点摸索。
这时，她的指尖触碰到了一个被压扁的帆布书包，那是她的书包。
沈念云轻声问：“林思南，你饿吗？”
“不饿……”
“我书包还在手边，里面有老郑中午送来的半盒红烧肉，铝饭盒装的……刚才我摸了一下，饭盒瘪了，但没破……本来是留给你放学带去医院给你爸吃的。”
“留着吧，等出去了再吃……”
沈念云哽咽道：“万一……万一我们出不去呢？你吃一块……补充点体力……好不好？”
林思南轻笑了一下：“我……我现在腾不出手……”
“我喂你。”
黑暗中，传来铝制饭盒盖子被艰难掰开的轻微刮擦声。
一股淡淡的、带着冷油和酱香的味道，奇异地冲淡了周围令人作呕的血腥与土腥味。
沈念云用满是灰土的手指，从压扁的饭盒里捏起一块已经彻底凉透、甚至沾了一点碎木屑的红烧肉，顺着林思南下巴的方向，一点点摸索着凑到他的嘴边。
林思南偏过头，避开了，轻声道：“你吃……你流了血……需要体力……”
沈念云有点着急道：“你就吃吧……林思南，你忘了你在天台上跟我拉过勾的……你要帮我补习，带我考出湔川县……你要是没力气撑下去，我们今天全都得交代在这儿……”
听闻这话，林思南妥协了：“好，我吃……”
他张开嘴，将那块冰凉油腻的红烧肉含进嘴里。
他的口腔里全是血泡和粉尘，咀嚼的动作牵扯着脸部的擦伤，痛得眉头紧锁，但他还是一点点嚼碎，艰难地咽了下去。
紧接着，他的嘴唇再次碰到了沈念云颤抖的指尖：“你也吃一块……”
沈念云虚弱地摇了摇头：“我吃不下，我想吐……”
林思南轻声鼓励道：“想吐也得咽下去……沈念云，你不是一直想摆脱你爸的掌控……去大城市看一看吗？不吃东西，怎么有力气爬出去……”
沈念云的声音里带着一丝绝望的软意：“我腿断了，爬不出去的……林思南，我右腿一点知觉都没有了……脚腕那儿好凉，像是有血一直在流……我那条银脚链，好像断了……勒进肉里去了……”
“不会断的，只是卡住了，压迫了血管……等出去，我背你去医院……”
沈念云委屈地哭了出来：“我要是变成瘸子了怎么办……王雪茹说得对，人要是残废了，就什么都没了……我要是跛着脚，以后穿裙子得多难看啊……”
林思南认真地说道：“不难看……真的……”
沈念云苦笑了一下：“你就哄我吧……你以前连正眼都不爱瞧我……”
“我没哄你……真的……就算你走不了路，我给你当拐杖……你去哪儿……我就背你去哪儿……”
黑暗中，沈念云愣住了，她从来没有听过林思南说这样的话。
这个平时连借他二十块钱都要把自尊心竖成刺猬、说话永远冷冰冰硬邦邦的少年，在此刻暗无天日的绝境里，却把最滚烫的话剖开了递给她。
沈念云鼻子一酸，眼泪再次汹涌而出，声音却努力扬起一点俏皮的弧度：“这可是你说的啊……林思南……等出去了，我就拿你说的句话赖着你一辈子……你敢反悔……我就去科大校门口拉横幅骂你始乱终弃……”
林思南笑了一下，温柔地说：“嗯，绝不反悔……”
沈念云的声音越来越轻：“那你再给我讲道物理题吧，我好困，好想睡觉……”
林思南急声喝道：“不准睡！沈念云，睁开眼睛看着我……”
“这么黑，我怎么看你啊……”
“听我声音，月考最后那道电磁感应的压轴题，导体棒在匀强磁场中切割磁感线，安培力的公式是什么？回答我……”
沈念云虚弱地答道，声音断断续续的：“F等于……等于BIL……”
林思南追问，语气带着平日里的严厉：“那感应电动势呢？快说，算错了出去罚你抄十遍……”
“E等于BLv……林思南，你好凶啊，比老谭还凶……”
提到老谭，两个人的声音同时顿住了。
头顶的木板缝隙里，已经不再往下滴血了。
那个平时最爱拿着戒尺拍讲台、骂他们是带过最差一届的五十一岁教师，在他们头顶上方不到半米的地方，身体正在一点点变冷。
沈念云死死咬着下唇，把哭声咽回肚子里。
就在这时，头顶上方突然传来一阵比刚才清晰数倍的挖掘声。
伴随着碎石滚落的哗啦声，还有齐格撕心裂肺的吼叫：“通了！这儿有个窟窿！浩子，快把那块石板掀开！我闻见里面的味儿了！”
一丝极其微弱的、带着硝烟和尘土气息的灰白光线，突然从斜上方的一个拳头大小的缝隙里漏了进来，光线正好照在林思南满是血污的侧脸上。
沈念云激动地左手死死抓紧了林思南的胳膊：“林思南！有光！他们挖通了！”
林思南眯起被血糊住的眼睛，适应着那丝微弱的光亮，用尽胸腔里最后一丝力气，朝着那个透光的窟窿大喊：“齐格！我们在讲台底下！上面有块断梁，别硬撬，会塌！”
外面的齐格和刘浩宇听到这声嘶哑的回应，瞬间狂喜。
齐格大吼，声音里带着哭腔：“南哥！是南哥的声音！宋老师，林思南还活着！”
李素芬趴在窟窿口，哭得撕心裂肺，伸手就往那个狭小的洞口里探：“思南！我是妈啊！思南你撑住，妈这就把你刨出来！”
然而，还没等林思南再次开口提醒，地面突然又是一阵剧烈的左右摇晃，第二波强余震，毫无征兆地袭来！
废墟上方传来刘浩宇惊恐的嘶吼声：“小心！上面那堵半截墙要倒了！”
紧接着是重物猛烈撞击的闷响和一声凄厉的惨叫。
原本透进来的那丝亮光，瞬间被滚落的乱石彻底堵死，头顶本就摇摇欲坠的榆木讲台，再次发出一声令人胆寒的崩裂巨响！
而在距离县一中两公里外的县中医院方向，一朵巨大的黑灰色蘑菇云正腾空而起。
住院部那栋老旧的五层大楼，在余震中轰然垮塌了一大半！
