帘子后面没有光。

我掀开它的时候，吸在布巾里的药气沉得像块湿石头。

萧无咎靠在矮榻上。背后垫了三层被褥，压出一个人形的凹。屋里只有两样东西：那张榻，和一只熬药的铜炉。炉边的地面绕着一圈深褐色的药渍——干了又溢，溢了又干，年头堆成年轮。

我看清他的脸。

比传闻里年轻。

传闻说他吞过九十九种灵药，是药王谷三百年一出的天骄，全天下最会吃的人。我以为会看见一个白发枯槁的老怪物。

他不到三十。也许二十五。

他瘦得不像二十五。颧骨把皮撑起两道棱，眼窝里两点光很亮——亮得不像是从这具身体里生出来的，像两粒埋在灰底下的火种，风一吹就要灭，但一直没灭。

他看着我。

看了很久。久到我以为他睁着眼睡着了。

然后他咳了一声。

那一声很浅，尾音里带着一点湿。他抬手按了一下胸口，指尖的青——我认得那个颜色，霜打过的草叶就是那个色。可现在是四月。

“你就是那个守着药园不嗑药的杂役？”

声音比隔着帘子听时清楚。原来刚才那一句，用的是他剩下的力气。

我点头。

他站起来。

起得太猛。我下意识往前迈了半步——我以为他要栽。

他没栽。扶着榻沿站直，喘了两口气，朝门口走。经过我身边时，我闻到一股味道。

不是药味。

是腐味，甜的。像果子烂在坛子里，坛口封着，你不知道里面烂到哪一步了，但味道能透出来。

“出去说。”他说，“这屋里我闻了十年，闻不出别的味道了。”

屋后是一片枯林。

树都是活的，却不长叶。枝干灰白，一根根插在土里，像一群立着的骨头。林子中间有座石亭，石头缝里的青苔也枯了。

他在石亭里坐下。坐下用了三口呼吸。

柱子是旧的，柱脚有一圈刻痕——不是刻花，是有人拿刀一下一下划的。我数了，横的十七条。

“药王谷的人跟你提过我什么？”他问。

“说您吞过九十九种灵药。”

“还有。”

“说您二十年没出过这座院子。”

他笑了一下，那笑从喉咙里出来时，像有砂纸在里面磨。

“都对。”他说，“但漏了一样。”

“漏了他们没说，我为什么坐在这儿。”

他抬手，用那根青到发黑的食指，点了点自己的胸口。

“我这里，三十七道。”

我没问那是什么。我看得见。

从他坐下那一刻起，系统就没停。

那些药力的残影在我眼前浮起来：赤的、黄的、青的、灰的，一层压一层，从他丹田往外扩，扩到四肢，又缩回去。像三十七条小蛇在同一个坛子里互相咬，谁也出不去，谁也没死。每一条都还在动。

“吞过九十九种。”他说，“活下来三十七道。剩下的，要么化进骨头里了，要么早就咬死过一次我，让我吐出去了。”

他顿了顿。

“我十八岁吞下第一枚。那时候我以为自己是修仙界的未来。”

“二十年之后，我成了这个时代记在账上的一笔祭品。”

风从枯林里穿过来，他身上那件薄袍的袖子动了一下。我这才发现，他的袖子是空的——不是宽大的那种空，是里面真的没多少东西撑着。

“我找你，不是学悟药。”

他说得很直，直得像把刀放平了递过来。

“我学不了了。灵根烂成什么样我自己清楚。我来，是想在死之前，亲眼看一次。”

“看什么？”

“看一个不吃药的人，能不能走远。”

我张开嘴。

他抬手把我按住了。那手离我很远，动作也很轻，但我把话咽了回去。

他从袖子里倒出一张纸。

契纸。浅黄色，边缘磨毛了，墨色发灰——不是新写的。他把纸按在石桌上，用两根手指推过来。

“别急着同情我。”他说，“赌约。”

我低头看。

字很少。

——凡能以悟药之法，清除吾体内药力残余一道者，吾为其办一事。事无大小，绝不推辞。

落款处有个印，朱砂已经褪成暗褐。

“任意一道。”他说，“三十七道，你挑。”

“为什么是任意一道？”

“因为从来没人清掉过一道。”

他说这句话的时候，眼睛一直看着我。

“二十年。药王谷的长老试过，内门的丹师试过，我自己拿刀割开过皮，把药力往一处逼，逼到手腕上鼓成一个包，再一刀挑破——放出来的还是药，烂的还是我。三十七道，一道没少。”

我把那张契纸翻过来看了一眼背面。背面是空的，但纸上有一股药气，淡得像隔了几十年。

“你手里有家伙？”他问。

我从怀里取出净根草。

这株草是我下山前从药园角落里挖的。没人要它——它长在药畦的夹缝里，根须细得像头发，叶子贴地，从来不争光。可它有一个秉性：凡是躁的、急的、往外冲的东西，挨着它的根，会被按住。

我把草搁在石桌上，蹲下去。

“手伸出来。”

他伸出来。腕子细得我看不见骨头在哪里。皮肤上有一层薄薄的黄，不是肤色，是药气从里往外顶，顶了几十年，把皮撑成了这个色。

我没碰他的脉。我用指腹捻净根草的根须，数它分了几叉。

一分三，三再分七，最末的须是蜷的——草长成这样，说明它这辈子待的地方土是板结的，水是从旁边来的，它只能横着走。

“第三道。”我说。

他睁眼。

“什么？”

“赤焱砂。”我说，“三十七道里，它最躁，根扎得最浅。它在你左肋下面三寸，往上顶的时候你会咳。就是它。”

那道药力在他体内是赤色的，位置最低，也最浅——像一根扎进肉里的刺，扎得不深，但一直在动。

石亭里静了一下。

萧无咎闭着眼，喉咙里挤出一声笑。

“你看一株草的样子，”他说，“比我看了二十年的药经，还像懂行。”

“忍着。”

净根草贴上他左肋的时候——

他动了。

那一下不是躲，是整个人从石凳上弹起来，脊背弓成一张拉满的弓。喉咙里没有声音，只有气被挤出来的一线尖响。石亭顶上的枯枝簌簌抖了一下。

我没松手。

草的根须往里钻，钻的力道很小，像在嗅。它嗅到了那道赤色的东西，然后——缠上去。

赤焱砂的残力是活的。它挣，它往深处缩，缩到一半被草须兜住，再往外拽。

萧无咎整个人跟着那道力扭了一下。

然后他吐了。

一口黑血喷在石阶上。血落到青石上，没有渗开，反而顿了顿——血里浮着细碎的火星，一点一点，在暗红里明明灭灭，像谁把一把烧红的沙倒进了水里。

火星跳了几下，灭了。

萧无咎伏在石桌上，肩一耸一耸。

我等了三个呼吸，他才抬起脸。

他眼里有一条血丝褪下去了。

从瞳孔边上，从外侧那条最粗的、像蚯蚓一样盘着的那条，退到了眼白边缘，然后淡下去，没了。

他自己也感觉到了。

他抬手，用袖子擦了擦嘴角的黑血，盯着自己那只手看。看了很久。

“……真断了？”

他问的不是我。是问那只手。

“一道。”他说。

声音低下去，像是不敢大声，怕惊动了什么。

“二十年了。头一次，少了一道。”

我没有回答。因为就在这一刻，系统响了。

不是那种熟悉的提示音。是一种很轻的、像是被人从背后戳了一下的震动。

我眼前浮起一层光。

——扫描对象：萧无咎。灵根深处，非药力结构存在。

一道标记。

不是药，不是伤，不是他自己修的什么东西。它寄生在他灵根的底子上，纹路很细，细到如果不是今天这一道药力被清掉、把那层底子露出来一瞬，我这辈子都扫不见。

我把那道纹路放大。

一横，一折，再一旋。

我手指顿住。

这个纹路，我见过。

在无风岭。

那一夜，我从冰缝里挖出来的那枚晶石，表面就浮着这种东西。当时我以为那是天然的水晶纹。后来我又在那株废药树的种子上见到过一次，一模一样的节律，一横，一折，一旋。

三次。同一个东西。

而且现在，它正在萧无咎的灵根里。

我没说话。

萧无咎擦完嘴角的血，把袖子放下。他抬头看我，神色平静得像在报天气。

“扫见了？”

我看着他。

“所以我停不下来。”他说。

“它们不吃我，就吃我的灵根。我不吞药撑住这口气，它们转头就啃肉。”

他把手放在石桌上，十根指头摊开。青黑的指甲在灰白的光里像十片冻住的叶子。

“你以为我爱吃？”他说，“我一天吞三枚，不是因为我想修。是因为我一停下来，灵根里那个东西就往上爬。爬上三天，我会开始忘事。忘上七天，我会认不出自己的手。”

“吞药能压住它。药力一层一层堆上去，把灵根裹在中间，它咬不透。可药力本身也在烂我的根。”

他笑了一声。

“所以你看，我不是在修仙。”

“我是在拿一层烂，换一层烂。”

枯林里的风停了。

我慢慢收回手。净根草的根须从我指缝里退出来，蜷回原来的样子，安静得像什么都没干过。

我做了件多余的事。

——扫描自己。

系统展开的瞬间，我的识海深处亮了一下。

有东西。

很浅，很新，颜色比萧无咎灵根里那道淡得多——淡到像是用水描上去的，不仔细看，看不出纹路。

一横，一折，再一旋。

我的手停在半空。

它在那里。在我的识海里。我不知道它是什么时候进去的，也不知道是哪一次——是拿那枚晶石的时候，还是碰了那株废药树种子的时候。

我盯着那行字看。

“出现时间——较对照对象，晚。”

后面的数字我看了一半。

没敢看下去。

萧无咎一直看着我。他大概从我的脸上看出了什么。他没有问。

我抬起头，喉咙里挤出来三个字。那三个字被穿林的风吞了一半，散在枯枝上。

“晚多久？”

萧无咎看着我。

他眼里的血丝忽然亮了。