退休第一天的清晨，是从一串笑声开始的。

那笑声又脆又亮，隔着一堵墙、一扇窗、一层薄薄的晨雾，直直钻进林洛耳朵里。他把薄被往头上一蒙，蒙住一半，笑声从另一半钻进来，还拐了个弯，带上了小满难得的一声轻笑。

他睁着眼睛看帐顶，看了很久。

十万年。他等这一天等了十万年。梦里这一天应该是这样的：山谷无人，鸟都不叫，他睡到日上三竿，睡到星星出来，睡到天荒地老。

墙那边，诺诺在喊：“小满姐姐你看它！它又翻了！”

啪嗒。什么东西落了水。笑声滚成一团。

林洛坐起来，认命地摸过搭在床头的外袍。穿到一半，他停住手，又躺了回去。

退休的人，凭什么起。

他重新闭上眼。院里笑声一阵一阵，混着灶房飘来的粥香，甜米的香，还混着一点桂花。他的肚子叫了一声。

“师父！”墙那边喊，“你醒了对不对！诺诺听见你翻身了！”

“……没有。”

“醒了醒了！”脚步声哒哒哒跑过来，门被推开一条缝，一个包包头探进来，“师父早安！今天是你退休的第一天！膳祖爷爷熬了粥，诺诺给你留了溏心蛋！”

林洛躺在被子里，看着那颗包包头，忽然觉得这日子没救了。

“蛋留两个。”他说。

“留了三个！”

“……那还行。”

早饭摆在湖边凉亭里。

粥是膳祖天不亮就来熬的，米油厚得挂勺。溏心蛋剥开，蛋黄颤巍巍的。林洛捧着那个缺口旧茶盏喝粥，喝到一半，抬头看见桌边一圈人：诺诺、小满、冷霜，还有不知道什么时候坐下来的柳如烟。

“二丫头。”他眯眼，“今天初二，万药谷的班。”

“今日轮值。”柳如烟笑眯眯地给他添粥，“弟子是来办正事的。诺诺说中午她掌勺，请我压阵。”

林洛端粥的手顿了顿。

诺诺举起手：“诺诺和如烟姐姐学了一个月的菜！今天做给师父吃！庆祝退休！”

“做的什么？”

“糖醋鱼！”

“膳祖呢？”

“膳祖爷爷说他今天只烧火。”诺诺压低声音，凑过来，“他说，师父退休第一天吃的鱼，得是诺诺做的。”

林洛放下茶盏。

他想起这小丫头掂勺的样子。上回她说要帮忙，往锅里倒糖，倒了半罐。膳祖在旁边看着，愣是没拦，还夸了一句甜得好。

“师父？”诺诺仰着脸，“你不喜欢吗？”

“喜欢。”林洛把粥喝完，碗一放，“多做点。”

诺诺欢呼一声，拉着小满跑去摘菜了。冷霜站起身，抱剑跟上，走了两步，又停下来，回头看了林洛一眼。

那一眼里有话。她站了三息，没说出来，转身走了。

林洛端着空碗，觉得这徒弟里头，数这个最让人操心。

早饭后，院门口来了今日第一位访客。

庞师傅挑着一副担子，担子里三层冰，冰上整整齐齐码着八条龙鱼。他进门先喊一嗓子：“林主席！战神殿膳堂庞德禄，按排班表，送鱼！”

喊完他看见了湖。

湖里金鳞红尾挤成一片，阳光一照，晃得人睁不开眼。

庞师傅挑着担子，在湖边站了半晌，扭头看林洛，又看看湖，再看看自己担子里那八条。

“要不……”他挠头，“下官把鱼再挑回去？”

“留下。”林洛说，“你挑来的，比水里的有诚意。”

庞师傅嘿嘿笑了，把鱼交给膳祖，临走前围着湖边转了一圈，嘴里啧啧有声，说这湖养得好，养得比战神殿的汤锅还热闹。

林洛躺在摇椅上没理他。热闹。他现在听见这两个字就头疼。

午时的鱼，端上来的时候卖相一般。

鱼皮煎得破了半边，糖色上得深浅不匀，葱花撒得像下了场雪。诺诺围着小围裙，站在桌边，两只手在背后绞着。

林洛夹了一筷子。

糖放多了，醋放少了，火候老了些。鱼倒是好鱼，湖里的龙鱼，怎么糟蹋都糟蹋不到哪去。

“怎么样？”诺诺的声音都在抖。

“比膳祖差两万年。”林洛说。诺诺的肩膀垮下去。“比师父强八万年。”

肩膀又弹回来了。

柳如烟在旁边笑：“师父这条评得公允。糖是我让多放的，酸甜口养人。诺诺的火候，比上个月好太多。”

“下个月诺诺就能超过如烟姐姐啦！”诺诺给师父夹了最大的一块鱼腹，又给小满夹，又给冷霜夹，最后给自己碗里堆成小山，“诺诺要天天给师父做饭！”

“天天？”

“天天！”

林洛扒饭的动作停了停。他想说什么，看了看那张亮晶晶的圆脸，把话咽回去，改成：“那后天吃面。”

一桌人都笑了。灶膛那边，膳祖烧火烧得呼噜呼噜的，笑声混在风箱声里，分不出是谁的。

冷霜捧着碗，忽然小声开口：“明天，轮到我学。”

满桌一静。

“学做菜。”她补了一句，脸有点红，“诺诺说，师父喜欢吃……嘛。”

那个尾音落得磕磕绊绊，落地她自己先低下了头。诺诺拍手：“合格啦！比昨天那个’嘛’还好！”

林洛看了冷霜一眼。这丫头学了一个月撒娇，今日这一句，算真正把尾音用在了求人上，头一回没用在报到上。

“行。”他说，“明天吃你的。做砸了罚你重做。”

冷霜抱着碗，用力点头，耳根红透了。

下午，林洛钓鱼。

湖是他的湖，钓位是他的钓位，摇椅搬到了钓位边上。他往椅上一躺，竿往水里一甩，眼皮刚合上，浮漂就动了。

提竿。一条龙鱼，金鳞红尾，活蹦乱跳。

他把鱼丢进鱼篓，重新下钩。眼皮刚合上，浮漂又动了。

半个时辰，鱼篓满了。

林洛坐直了。他盯着湖面看了半天，把竿往边上一搁，撸起袖子，把手探进水里。

水底，龙鱼挤龙鱼，一层叠一层，挤得水都浑了。最底下还沉着几条三条腿的灵鱼，被挤得直翻白眼。

“顾长渊。”他头也不回地喊。

云头落下一个黑影，落地，背手，站直，一气呵成。

“师父。”

“你放的？”

“……是。”

“放了多少？”

顾长渊沉默了一息。“弟子怕师父钓不着，败了兴致。前天夜里放了一批。昨天夜里想着怕不够，又放了一批。今早路过，看鱼沉底，怕是饿的，又……”

“又放了一批。”

“嗯。”

林洛看着湖。半里宽的湖，养了三湖的龙鱼，挤得跟赶集似的。他的退休生活，他的钓鱼之乐，他梦想的”钓一下午一无所获”，全泡汤了。

“师父不高兴？”顾长渊的背手又紧了紧，“弟子这就捞走。”

“捞什么捞。”林洛摆摆手，重新躺下，甩钩，“捞出来也是吃。留下吧。告诉膳祖，这半个月全吃鱼。”

竿刚入水，浮漂又沉了。

“……”林洛提竿，又一条龙鱼。

“师父。”顾长渊在旁边看了半天，小声说，“钓得真快。”

“闭嘴。”

“是。”

“去把你二师姐的莲子拿来。”林洛把鱼丢进篓里，“钓这么快，得就着点什么吃。”

晚上，人散了大半，院里点起灯。

诺诺搬个小板凳，坐在师父摇椅边上，讲大比的八卦。这些八卦她攒了一个多月，今日终于逮着师父一整晚。

“师父师父，张狂伯伯现在天天晒太阳，晒得黑黑的，他说他要把八百年的太阳补回来！”诺诺掰着手指头，“商陆姐姐的花开了第二盆，她给诺诺寄了一朵，香的！赵天麟哥哥做的糖，现在不苦了，上次他做的，诺诺吃了牙疼……”

“慢着。”林洛摇着蒲扇，“你还吃他做的糖？”

“吃呀。”诺诺理直气壮，“他练了三十炉呢。诺诺不吃，他就白练了。”

林洛扇子停了停，没接话，继续摇。

“血手伯伯在天刑殿睡觉，大师兄说他睡得好香，打雷都不醒。”诺诺接着数，“还有混沌！三师兄说它把糖纸舔了一个角，还说下回要整颗的！师父，混沌也想吃糖诶，诺诺下次做桂花糖，给它做一颗最大最大的！”

“它吃得下吗？”

“吃得下！”诺诺比划，“它那么大！”她张开两只胳膊，比了个圆，又嫌不够大，整个人往摇椅背上爬，“这么大！这么大！”

林洛按住摇椅，免得这小祖宗把他掀进湖里：“行了行了，师父知道了，大。”

“冷霜姐姐最好玩，她今天问膳祖爷爷，灶里的火刚才是不是笑了。”

檐下，冷霜抱剑坐着，听见自己名字，肩膀一绷，握剑的手紧了紧，随即又松开。

讲到一半，院门口脚步声一响，墨玄拎着个香客进来，拎小鸡似的，往院里一放，自己先坐下灌茶：“顺路抓的。禁地外七拨香客今夜一锅端，香灰一对，全是赵府的炉子。这位领头的，戏看完了，台也拆完了，顺路来认个门。”

那香客跪在地上直哆嗦：“小的就是烧香的……”话没说完，被顾长渊从云头落下的半截身子接走了。膳祖从灶后探出头：“多双筷子的事。”

墨玄赖着不走，蹭了半碗莲子羹，把拆台的经过当评书讲，讲到兴起处被林洛一扇子拍了脑袋，才悻悻收尾。

“膳祖爷爷说笑了，它就真的笑啦！”诺诺比划着，“火苗窜这么高！冷霜姐姐看呆了，看了好久好久，然后她悄悄跟诺诺说……”诺诺压低声音，“她说她也想学让火苗笑。”

檐下那个肩膀，红到了脖子根。

小满坐在冷霜旁边，借着灯翻册子，嘴角动了一下。

林洛摇着扇子，听诺诺一样一样数下去。谁家的花开，谁家的觉香，谁家的糖不苦了。大比那些刀光剑影，从她嘴里过一遍，全成了家长里短。

他听着听着，眼皮有点沉。

粥香、鱼香、花香，满院子的灯火，摇椅吱呀吱呀，诺诺的声音一会儿高一会儿低，讲到兴起处还站起来比划。灶膛的火没熄，湖边有虫叫，一声一声，跟白天那串笑声接得上。

“师父？”诺诺讲完了，凑过来看他，“你睡着了吗？”

“没有。”

“你眼睛闭着呀。”

“师父闭着眼听。”

“哦。”诺诺想了想，觉得有理，又坐回去，“那诺诺再讲一遍！从头讲！”

林洛：“……”

他睁开眼，看了看天。星星出来了，一颗一颗，跟十万年里他看过的任何一夜都没什么不同，又好像亮一些。

院里东厢的灯亮着，小满的窗。西厢的灯亮着，冷霜在里头练跟火苗说话，灯花噼啪。灶房的灯亮着，膳祖在煨明早的粥。诺诺的灯在他隔壁，窗台上那只木马，马脸朝着他的窗户，耳朵一大一小。

满院的灯，没一盏是给他的退休梦想点的。他梦想里的小院该黑着、静着，一觉睡到地老天荒。

“师父！”诺诺拽他袖子，“你在听吗？”

“在听。”林洛把蒲扇往胸口一搭，躺平了，“讲吧。从张狂晒太阳讲起。”

摇椅吱呀了一声，又一声。笑声一圈一圈荡开，惊得湖里的龙鱼翻了个身。满院的笑闹隔着夜色漫过来，一阵高，一阵低。

“这退休，怎么比上班还吵？”