天没亮我就蹲在紫苏垄边了。

露水顺着叶片滑下去，滴进土里，无声无息。第三株的叶背脉络有点不对劲——主脉太粗，侧脉却细，像是把力气全用在了往上蹿，反倒把根底下的劲抽空了。我把那片卷了边的叶子轻轻翻过来，指腹贴着叶背，顺着叶缘往叶尖捋。

卷的那一面朝东南。

卯时前后，太阳是从那个方向爬上来的。

身后响起扁担墩地的闷响，接着是一声吆喝，嗓子还带着没睡醒的沙哑：“瞧瞧，叶尘又蹲那儿看草呢——看草疯子！”

我没回头。

余光里两个杂役挑着水桶从垄那头过去，桶里的水晃出来，在青石板上留下一道湿印子。其中一个走远了还回头，冲这边咧了咧嘴。

“你说他天天盯着那几棵破草看，能看出花来？”

“看出个屁。灵根三品下的命，看再多草也是白看。”

“别说了，小心周管事听见。上个月有个嘴碎的，被派去南坡清茅厕了。”

扁担声远了。我把卷边那片叶子的朝向记下，手指沾了泥，在膝盖上蹭了蹭。

青萝草在隔壁垄上安安静静地立着。第四片叶子张开三天了，叶面比前几天更舒展。我每天浇完水都看一眼，不做什么，就是看一眼。

辰时刚过，日头还没爬上药园东墙，周胖子来了。

他走得急，靴底把碎石子踢得四处乱跳。我认得那个脚步声——杂役院管事的靴子是特制的，钉了铁掌，走在石板上格外脆。

木牌砸在我脚边，弹了两下，停在紫苏垄的垄沟里。

“三十七株紫苏。”周胖子站在垄上，背着光，影子把我整个人罩住。他脸上是一种很清楚的、等着看笑话的表情，“半月内，死一株——拿你去顶药引。”

他说完顿了顿。

“你不是会看草么？”

这句话不轻不重，刚好能让周围几个杂役听见。有人停下手里活，朝这边看。

我没去捡那块木牌。先蹲下来，把手探进最近那株紫苏根边的土里。

土是湿的。

不该这么湿。紫苏喜半阴，忌涝，根畏日曝。这三样里，前两样眼下都犯了——垄沟里的水排不出去，根泡着；这几株又恰好贴着东墙根，日头一出来就是直晒。

识海里浮出一行字，金痕，比平时亮了一瞬：

“紫苏，喜半阴，忌涝，根畏日曝。生长期根须浅布，叶脉三出，遇积水则根腐，遇暴晒则叶卷。”

后面还有。我扫了一眼，没细看。手指已经把第三株根边的土一点点抠开了。

主根下半截是黑的。软。指甲轻轻一碰，皮就破了。

前年我爹种过一茬紫苏。那年雨水多，一垄里死了大半。我爹蹲在田头抽了一下午旱烟，最后把烟杆一磕，说：叶子蔫了不碍事，根要是泡烂了，神仙也救不回来。

我把土重新拢回去，记下：第三、第七、第十一这三株，根已泡烂，活不了。

剩下的只是叶蔫。根还白着，只是水分没供上。

周胖子还在垄上站着，大概是在等我求饶。我没抬头，继续抠下一株。

“问你话呢？”他提高了声音。

“知道了。”我说。手里没停。

他大概没料到我就这三个字，站了一会儿，哼了一声，靴底的铁掌嗒嗒地远去了。

那天夜里，我把垄沟改了。

两个木桶来回提了十几趟，把积水最重的那一段挖开，引到南边的排水渠里。土湿得不成样子，一脚踩下去陷到脚踝，拔出来的时候鞋差点留在泥里。

紫苏根边的土要透气，不能翻得太深，太深伤根。我用手刨，不用锹。刨到手指头没了知觉，就直起腰来搓一搓，再蹲下去。

东墙根那几株晒得厉害。药园角上堆着一摞破瓦片，是去年修屋顶换下来的。我搬了七片，在紫苏垄东侧斜斜地搭出一排矮檐，刚刚好遮住午时前后的日头，又不挡清晨的露水。

直起腰的时候，天边已经泛白了。

身后有扫帚扫地的声音，一下一下，不紧不慢。

我回头。常伯拄着扫帚站在药园小径的尽头，不知道站了多久。灰白的头发被露水打湿了几缕，贴在额角。他看着我，又看看那排歪歪斜斜的瓦檐，没说话。

过了一会儿，他问：“你当它们是人？”

声音很轻，被晨风一吹就散了。

我把手上的泥在衣摆上蹭了蹭，看着那垄紫苏。第三株叶背的卷边比昨天收了一些，大概是夜里凉气足了。

“人不会疼得这么安静。”我说。

常伯没接话。扫帚在地上又扫了两下，他转身走了。

脚步声慢慢远去，扫帚拖出一道浅浅的印子。

我在垄边又蹲了一会儿才回去。回去的路上，识海里的《万灵经》安安静静的，什么动静也没有。青萝草那边我没敢再绕过去看，怕自己一看又蹲到天亮。

第二天、第三天、第四天，日子像药园垄沟里的水，不紧不慢地淌。

我每天丑时末起来，先看紫苏，后看青萝草。三十七株紫苏里，第三、第七、第十一确实没救回来，三天后根彻底烂透，叶子从下往上黄，最后整株倒伏在垄上。我把它们拔了，根在手里掂了掂，轻得像一把干草。

剩下的三十四株，日头好的时候我掀开瓦檐让它们晒一阵，过了午时再盖上。土不干不浇，浇就浇透，浇完把垄沟再通一遍。

第五天，第二十一株叶背的卷边收了。

第六天，最西头那株抽了半寸新芽。

第七天，陆长风来了。

他带了七八个人，从药园东门进来，靴子踩在垄埂上，一步一个响。外门首席走在最前头，月白袍子，腰上挂着药囊，手指上还戴着一枚青玉扳指。阳光照在他脸上，颧骨那里有一层薄薄的红，眼底的血丝比上个月我远远看见他的时候又多了几道。

“快点，药阁那边等着入库。”他身后有人催。

陆长风没看我，径直走到灵草区。紫苏在药园外围，和灵草区隔着一条碎石路。他带着人从碎石路上过，按理说踩不到紫苏垄。

可偏偏在拐弯的时候，他的靴子偏了一下。

两步。

两株紫苏被踩进了泥里。一株拦腰折断，一株压歪了，根边的土翻开，露出半截白根。

陆长风低头看了一眼。

“杂役养的草，”他笑了一声，回头对身后的人说，“也配叫药？”

身后几个人跟着笑起来。

我没动。蹲在垄那头，手里还捏着一片卷了边的紫苏叶，指甲缝里全是泥。

他们走过去了。靴声渐远，药园东门那边传来灵草被连根拔起时那种很轻的、湿润的断裂声。

我走过去，蹲下来看那两株被踩的紫苏。

拦腰折断那株，断口斜着，主脉断了。根还活着，但上半截接不回去。

另一株只是被压歪了。根没断，只是主根被踩偏了方向。

我把它扶正。

土压回去，一点一点按实。扶正之后，那株紫苏歪着脑袋立在垄上，比旁边几株矮了半截，叶子搭在土面上，不起眼。

我多按了两下土。

第十二天清晨，天还没亮透，我从垄头走到垄尾，一株一株看过去。

走到第二十七株的时候，停住了。

叶根处抽了一点绿。新的，嫩得近乎透明，叶缘还带着一层绒毛。

不是一株。

我转了一圈。第六株抽了，第十九株也抽了。三株新芽，在同一片垄上，安安静静地冒出来。

识海一震。

那感觉像是有人把一颗烧红的石子扔进了平静的水面。涟漪一圈圈荡开，从识海深处荡到四肢百骸，一股热流从后脑涌下来，沿着脊背一路烧到指尖。

金痕在识海里一行一行浮出来：

“悟紫苏叶脉三出、畏曝喜阴、根浅忌涝、遇湿则腐、得半阴则盛。天道降悟道点：一点。”

最后那一点金痕亮起来的时候，我整个人站在原地，一动没动。

手心里有什么东西。

摊开来看，掌纹里还压着泥，什么也没有。但攥了攥，能感觉到一点温热，像是握着一颗刚从灶膛里扒出来的豆子。不大，却实实在在地待在那儿。

是真的。

我慢慢蹲下来，又攥了攥手。

一点。青萝草那晚是一点，紫苏这半月也是一点。两点悟道点，在识海里安安静静地待着。别人吞一枚丹是几点？周显攒了三年才三点。我两个月，两点。

我把手心里的泥搓干净，站起来继续看下一株。

第十五天期满。

周胖子来得比平时早。他手里拿着账本，身后跟了一个小杂役，替他抱着朱笔和墨盒。

他从垄头开始点。

“一、二、三……”

数到第三十七的时候，手指停在账本上。

没动。

他抬起头，眯着眼把整片紫苏垄看了一遍。三十四株，整整齐齐立在垄上，叶子颜色比旁边其他药圃的紫苏要深一层，叶背带紫，油亮亮的。三株新芽已经长成了小半片叶子，第三、第七、第十一的位置空着——那三株救不回来的，我早拔了，土翻过摊平，什么也看不出来。

周胖子合上账本。

他从袖子里摸出朱笔，翻到前面一页，找到我的名字。笔尖在“罚”字旁边顿了一下，划掉。又在旁边空白处添了四个字：已报执事。

朱砂是新磨的，红得扎眼。

“记下了。”他说，声音比平时低。

我没说话，看着那四个字。报执事——报谁？外门执事管着整个外门弟子的资源调拨、药圃分配，平时连正眼都不会看杂役一眼。

周胖子把账本递给小杂役，又看了我一眼。

“别高兴。”他压低声音，往前凑了半步，靴底在垄沟里碾了碾，“被执事单独叫去的杂役，我见过七个。”

“回来两个。”

他顿了顿。

“还都哑了。”

他说完就转身走了，小杂役抱着账本跟上去，两个人的影子在晨光里拉得很长。

我站在紫苏垄边。风从药园东墙翻过来，吹得那排破瓦檐轻轻晃了一下。第三株紫苏的叶背已经完全舒展了，迎着光看，三出脉清清楚楚。

识海里，《万灵经》安安静静，没有再翻页。

但周胖子那句话一直在耳边绕——回来两个，还都哑了。

三十七株紫苏活了。我这双手还沾着泥，指甲缝里是抠根带出来的黑土。

可前面那间屋子，从来没有杂役走着出来过。

我把手在衣摆上蹭了蹭，往药园偏门走。偏门外是一条碎石路，一直通到外门执事堂。路上的石板缝里长着细草，我认得其中三种——都没什么用，随手可拔，但根扎得很深。