他往北走了很多天。
纸面在他脚下一点点变厚。草重新长出来，树重新长出来，溪流重新流起来。他走得很慢，比之前慢了一些。他不是在看风景，风景早就看过了。他是在看脚下。他一边走，一边低头看纸面上留下的痕迹。
先是草。草叶在他脚下弯折，又弹起来，浅浅的一道沟。沟边上冒出细细的墨痕，墨痕渗进草根，长出新的叶片。他看着那些叶片长出来，看了一会儿，继续走。
然后是树。树从他走过的地方长出来，先是矮矮的幼苗，然后是半人高的树，然后是一棵棵成形的树，树干上开始出现细密的字。那些字很小，挤在树皮里，像被刻进去的。他没有停下来看，只是走过。
再然后是字。字从空气里浮出来，先是零星的几个，然后是成行的，然后是一片一片的。它们不飘，只是悬在那里，随着他的脚步轻轻震动。他走过的时候，那些字会跟着他的方向稍微偏移一点，像被风吹动的柳条。
他走了很多天。走到原野重新变得茂密，走到森林重新连成片，走到溪流重新汇成河。他走到那座山脚下，停下来。他没有绕着山走。他站在山脚，抬头看了看山顶。山顶上有一块石头，石头上刻着一个“顶”字。他记得那块石头，记得那个字。他没有上去。他站在山脚，看了一会儿，然后继续往北走。
他走到那条河边。河水比他走的时候更宽了，水底沉着的字更多了，密密麻麻的，一层压着一层。他蹲在河边看了一会儿。水里的字慢慢漂着，拼成短的句子，散开，又拼成新的。他站起来，沿着河岸继续走。
他走到那片森林里。树比他走的时候更粗了，树冠连成一片，遮住了大半的天。他走在林间，脚下是厚厚的落叶，踩上去软软的。树皮上的字被新生的木质包裹得更深了，有些只露出半截笔画。他伸手摸了摸其中一棵树，然后继续走。
他走出森林，走进那片谷地。谷地中央的湖泊还在，湖水沉静，水面上浮着字。他走到湖边，站了一会儿。水里的倒影是他自己。他看了一会儿，移开目光，继续往北走。
他走到那片曾经立着纸墙的空地。纸墙早就不在了，那里只剩一片平地。平地上长满了草，草叶细密，绿得均匀。他站在平地前面，看了一会儿。他记得那些纸墙立在这里的样子。现在它们变成了天上的字，一行一行的，铺满了北方的天空。他抬起头，看了看那些字。它们安安静静地挂在那里，不飘不散。他低下头，继续走。
他走到那片空白前面。
空白还在。灰白色的，平坦的，什么都没有的空白。它横在北方的地平线上，像一片永远走不进去的地方。他站在空白的边缘，一只脚在草地上，一只脚在空白里。他低头看了看两只脚。一只脚底沾着草屑，一只脚底干干净净。他把另一只脚也迈进去。两只脚都站在空白里。
他站在空白里，面朝北方。风从南边吹来，推着他的后背。他没有动。他站在那里，看了一会儿，然后转过身，面朝南方。南方是原野，是森林，是溪流，是他写下的所有东西。他迈出步子，朝南方走了。
他走出空白，走进草地。草在他脚下弯折又弹起。他走过那片曾经立着纸墙的空地，走过谷地，走过森林，走过河边，走过山脚。他走过所有他走过的地方。他没有停。他一直往南走。走到旧楼，走过便利店，走过第三个路口，走过梧桐树，走过小巷。他走过所有他认识的地方。他一直往南走。
然后他又回到了那片纸面。那片只有纸面、什么都没有的纸面。他站在纸面上，面朝南方。前方什么都没有。他站在那里，看了很久。然后他转过身，面朝北方。他坐下来，盘腿坐着，面朝北方。风从南边来，推着他的后背。他闭上眼睛。
（第三十一卷 第三十三章 完）
