礼部侍郎府的门槛比阿瞑想的要高。

　　她站在台阶下，门缝里透出来的酒肉香气混着脂粉和鞭炮烧过的硫磺味，呛得她喉咙发紧。府里在办喜事，吹吹打打的声音隔着一道朱门传出来，锣鼓点敲得又密又急，像是要把整条街的耳朵都塞满。

　　陈九在她旁边咳了一声。

　　“今儿是柳家表少爷纳妾的日子，满府宾客。”他压着嗓子，“咱们这时候上门，怕是连门房那关都过不去。”

　　“你以大理寺的名义进。”阿瞑说，“查失踪人口的案子，按律有权入户。”

　　“话是这么说……”陈九的声音又低了些，“可侍郎府的门，不是大理寺一纸文书就能推开的。你看这门楣上挂的匾，御赐的‘清慎勤’三个字，寻常差役到了这儿，腰都得弯三分。”

　　阿瞑没接话。她伸手摸上门框，指腹贴着朱漆剥落的木纹，顺着门缝往里探。门缝里塞着一道红纸，是喜事贴的，纸边还带着浆糊的潮气。她收回手，把指腹上沾的浆糊捻了捻。

　　黏的。

　　“你怕了？”她问。

　　“我怕个屁。”陈九的声音有点发虚，“我是怕你进去之后出不来。侍郎府的后院，听说养着十几条看门狗，全是西域来的大獒，咬人不带叫的。”

　　阿瞑把袖袋里那半枚铜钱捏了捏，铜钱边缘的齿纹硌着指腹，凉意顺着掌纹爬上去。她想起监正的话——“第十三颗不该亮”。她不知道那颗星该不该亮，但她知道，青禾死前最后停留的地方，就是这道门槛后面。

　　“敲门。”她说。

　　陈九犹豫了一瞬，还是抬手叩了门环。铜环撞在门板上，发出沉闷的响声，混在锣鼓声里，像一颗石子扔进河里，连个水花都看不见。门里没人应。陈九又叩了两下，这回重了些，门板震得嗡嗡响。

　　门缝里探出一张脸，是个门房，年纪不大，脸上带着酒气，眼睛半眯着打量他们：“什么事？府上办喜事，闲人免进。”

　　陈九把腰牌亮出来：“大理寺不良人，查一桩失踪人口的案子。你们府上先前报过一个丫鬟失踪，叫青禾，我们查到些线索，需要入户核实。”

　　门房的脸色变了一下，酒气像是被风吹散了，眼睛也睁开了些：“青禾？那丫头不是早找着了么？说是自己跑出去，掉进河里淹死了，官府都销了案。”

　　“销案是销案，尸首还没认领。”陈九说，“我们查案，不是来讨喜酒喝的。你通报一声，就说大理寺的人来了，要见管家。”

　　门房又打量了他们两眼，目光在阿瞑身上多停了一瞬。阿瞑站在陈九身后半步，低着头，手拢在袖袋里，指腹搭着那根针的针身。她能感觉到门房的视线落在她脸上，像一只苍蝇在皮肤上爬。

　　“等着。”门房缩回去，门板重新合上。

　　陈九转过身，压低声音：“他进去通报了，但未必肯放咱们进后院。侍郎府的后院是内宅，寻常外人连影壁都过不去。”

　　“不用进内宅。”阿瞑说，“青禾死前七日的记忆里，她最后停留的地方是后花园一口枯井。那口井在宅子西角，挨着院墙，不进内宅也能到。”

　　“你怎么知道是西角？”

　　“她记忆里的墙头有一棵歪脖子枣树，枣树枝条垂到井沿上。”阿瞑说，“长安城的风向，西墙根底下最容易长枣树，背风，土也肥。”

　　陈九啧了一声：“你连枣树都记得。那你记得她是怎么死的么？”

　　阿瞑没答。

　　她记得。青禾被人从井里拖出来的那一段，她摸尸时看得最清楚——那双手攥着井绳，指甲刮过井壁的砖缝，磨出一道白印。然后有人从上面拽住她的手腕，把她往上拖。拖她的人手劲很大，攥得她腕骨几乎要断。她记得青禾被拖出井口时，井沿上落了一只耳坠，青禾伸手去够，没够着，那只耳坠就掉进了井里。

　　“门开了。”陈九的声音把她拉回来。

　　门板从里面拉开，一个中年男人站在门口，穿着青灰色的袍子，腰间系着一条素色腰带，没有戴冠，头发用一根木簪别着。他脸上带着笑，但那笑只停在嘴角，没到眼睛。

　　“两位差爷，府上正办喜事，实在不便待客。”他拱了拱手，“在下是府上的管家，姓周。青禾的事，府上已经报过官，也销了案，怎么又查起来了？”

　　“销案是销案，可尸首还在大理寺停着，没人认领。”陈九说，“按律，无主尸首需查明身份才能处置。我们查到青禾生前最后几日曾在这府里出入，需要核实一些情况。”

　　周管家的笑收了收，目光在陈九脸上停了一瞬，又移到阿瞑身上。阿瞑低着头，没有看他。她能感觉到那道目光在她身上扫了一遍，像一杆秤在称她的分量。

　　“两位差爷想核实什么？”周管家问。

　　“青禾生前住过的屋子，还有她常走动的几处地方。”陈九说，“我们看一眼就走，不打扰府上办喜事。”

　　周管家沉默了一会儿，侧身让开门口：“那二位随我来。后院的屋子还空着，没人动过，但请快些，前头宴席正要开席，老爷一会儿要出来敬酒。”

　　他领着他们进了门。阿瞑踩上门槛时，鞋底在门槛上蹭了一下，蹭下一层朱漆的碎屑。她低着头，跟着陈九往里走，指腹始终搭着袖袋里那根针。

　　穿过前院的影壁，绕过一道回廊，酒肉香气更浓了，混着丝竹声和宾客的谈笑声。阿瞑没往那边看，只听着周管家的脚步声在前面引路，拐了两个弯，穿过一道月洞门，喧闹声忽然远了，像是隔了一层什么。

　　“这边是西院，平时不住人，只堆些杂物。”周管家说，“青禾失踪前，住的是西院后头那间耳房，离花园近，方便她早晚浇花。”

　　阿瞑的鼻尖动了动。西院的风比前院凉些，带着一股潮气，像是从土里渗上来的。她听见脚下踩过青石板，石板缝里长着青苔，鞋底碾过时发出湿滑的声响。她数着步子，走了约莫二十步，周管家的脚步停了。

　　“就是这间。”他说，“门没锁，二位进去看吧。我在外头等着。”

　　陈九推开门。门轴吱嘎一声，一股陈旧的霉味扑出来，混着一点干花的余香。阿瞑侧身进去，手先摸到门框内侧，指腹蹭过一层灰。屋里不大，她摸到一张窄床，床板光秃秃的，被褥已经收走了，只剩一层稻草垫子。她蹲下来，指尖贴着床板边缘摸过去，摸到一道刻痕，很浅，像是指甲划的。

　　她顺着刻痕描了一遍。

　　是一个“井”字。

　　阿瞑的手指停在那个字上，没有动。她想起青禾死前七日的记忆里，那个蹲在井沿边洗手的画面——青禾蹲在井边，把袖子挽到肘弯，双手浸进水里，水凉得她打了个哆嗦。她洗完手，抬头看了一眼井口，井里黑漆漆的，什么也看不见。

　　“阿瞑。”陈九在门口低声喊她，“后头有个花园，枯井是不是在那儿？”

　　她站起来，把指尖上的灰在衣摆上蹭掉：“走。”

　　周管家领着他们穿过一道窄门，进了花园。花园不大，草木已经荒了，杂草长到膝盖高，踩过去发出沙沙的声响。阿瞑闻到一股水腥气，混着腐叶和泥土的味道，从花园西角的方向飘过来。她侧耳听了一会儿，听见风穿过枯枝的声音，还有一声极轻的、像是水珠滴落的声响。

　　“那口井。”她说。

　　周管家脚步顿了一下：“姑娘说的是西角那口枯井？那井早干了，封了三年了，里头全是土和烂叶子。”

　　阿瞑没答话，径直朝西角走。杂草缠着她的裤脚，她踩过去，鞋底陷进松软的泥土里，拔出时带出湿泥的声响。她走到井沿边，蹲下来，手先摸到井沿的石面。石面粗粝，长着一层薄薄的青苔，她顺着井沿摸了一圈，摸到一处缺口，像是被什么东西磕掉的。

　　她探身，指尖贴着井壁往下摸。井壁的砖缝里塞着干泥和枯叶，她往下探了一臂深，指尖忽然碰到一块布。布是湿的，黏在砖缝里，她捏住一角往外拽，拽出一截，又拽出一截。布条不长，约莫巴掌大小，边缘撕裂，像是被人从衣裳上扯下来的。

　　她把这截布条凑到鼻尖闻了闻。一股水腥气，底下压着极淡的皂角味，还有一丝脂粉的香气。皂角味是洗衣裳用的，脂粉味——青禾的记忆里，她失踪那日，曾往脸上扑过一层薄粉，说是要去前院帮忙招呼女客。

　　“阿瞑，你摸到什么了？”陈九蹲在井沿另一边，压低声音问。

　　阿瞑没答话，把布条卷起来塞进袖袋，又探手往井壁深处摸。这一回，她的指尖碰到一个硬物，卡在砖缝里，圆形的，边缘光滑。她捏住它往外拔，拔了两下，砖缝卡得紧，她又加了些力，那东西“嗒”的一声弹出来，落在她掌心里。

　　她捏了捏。圆形的，比铜钱大些，边缘有一圈细密的齿纹，中间嵌着一颗珠子，珠子圆润光滑，指腹按上去，凉丝丝的。她顺着珠子往下摸，摸到一圈金属的托子，托子底下连着一个小小的钩子。

　　耳坠。

　　阿瞑攥着那只耳坠，指腹按着那颗珠子，没有动。她想起摸尸时看见的画面——青禾被人从井里拖出来时，井沿上落了一只耳坠，青禾伸手去够，没够着，那只耳坠就掉进了井里。而青禾的尸首被捞上来时，她摸过那具尸体的耳垂，左耳垂上有一道豁口，右耳垂上戴着一只耳坠，样式和这颗珠子一模一样。

　　可那只耳坠，她摸尸时明明看见，被人从青禾耳朵上摘走了。

　　“阿瞑？”陈九的声音又响起来，“你摸到啥了？”

　　阿瞑没有答话。她攥着那只耳坠，指腹按着那颗珠子，珠子凉得扎手。她忽然想起监正的话——“第十三颗不该亮”。她不知道那颗星该不该亮，但她知道，这只耳坠不该出现在这口井里。它本该被人摘走，被人带走，被人藏起来。可它偏偏卡在井壁的砖缝里，像是有人故意留下的。