“老婆刚刚是不是来了个村里人？明天得空让小石头带个礼去吧！”

今天卖油那点事，他肯定也看在眼里。我先把账记清，明天一早再跟石头交代话。

我把手里的笔搁下，回头看他一眼。

“是该去。晒金村办席，那村子要是茶树多，往后干茶的来路就宽。明天让石头带两斤陈茶、一小罐香油过去，礼不用厚，人到了就行。话交代石头：路过，顺带看看茶树补种的事，问问谁家还有干茶想出手，别多问，别显出特意的样子。”

我翻开账本，把油这一笔归进油账。

“礼让阿杏明天一早包好。石头跑一趟，快去快回，不耽误铺子。”

“老婆，当初开荒种茶我投入了一千两左右，弄了大概一百亩茶园。前几个月我去看过了，去年夏天晒死了一大半，我都想放弃了。”

这不是随便提的。他之前说过“我一个人回晒金村，把一百亩荒草地开出来种下黄茶”。之前聊的都是铺子里的买卖，他现在提这个，是把心底压着的那点放不下掏出来给我看。

我得让他知道，我看到了他的难受，也看到了他为什么难受。一千两投进去，晒死大半，这不是钱的事，是他一个人扛了几年的心血被天收了，他嘴里说“想放弃”，实际是不甘心。

说话得有实在话，不能上来就拍胸脯说要帮他救活，那又是空谈。

我把手里的笔放下，转过身，看着他。这事他之前提过，但这是头一回把投入的数字和晒死的量一起说出来。

“一千两，一百亩，晒死大半。这不是小数，也不是你一句话能放下的事。你先别急着说放弃，明天让石头去晒金村，不单是送礼，顺便把茶园的实底摸回来：还有多少活的，剩下那点还能不能补种，地租到哪一年，看园的人还在不在。这些数我看过了，咱俩再商量下一步。”

“我这边铺子的进项，缸和罐子还有客栈那条线，都刚上正轨，一时拿不出大钱往茶园里补，但几百两还是能凑。你不用急着认赔，也别一个人闷着做决定。这园子是你一个人挖出来的，也是你落下的根，我陪你去看一趟，看完再说。明天让阿杏把礼包好，石头先去。”

“好了不说这个了老婆，这个事情我自己处理吧，你就别管了。”

他这话一说，我心里就明白了。他不让我管，不是嫌我，是舍不得让我也跟着扛那一千两的窟窿。可我要是真撒手不问，他一个人闷头憋着，那才叫出事。

男人在这时候要脸，我得给他这个脸，可手不能全松。他处理他的，我暗地里把石头跑回来的消息接住。他愿意跟我说的时候，我听着；他不说，我也不追。但这个家不是他一个人的，这话得让他记着。

我把账本合上，没再追问，只把砚台往柜台里挪了挪。

“行，你处理。我不逼你交代。”

“可有一句话我搁这儿：那是你一个人的茶园，也是咱们两口子的家底。你处理得动，我就替你守着铺子这条线，不拖后腿；处理不动了，开口跟我说，我这边挤出几百两的余地还是有的。别一个人扛，也别瞒我。”

我起身去灶房，把明早要带的礼先备了出来，两包陈茶、一罐香油，搁在柜台上。

“石头明天照样去，礼是给村里的，跟茶园是两码事。你不想提，我不往下问。”

“那里面我确实投入了很大的心血，不过没事，当前些年跑货白跑了吧，从新慢慢一步步稳中求进吧。”

他说“白跑了”，这三个字说得轻，可分量重得很。一千两投进去，一百亩茶园，晒死大半，换谁都要缓好一阵。他嘴上说没事，心里肯定不是滋味。

我不能再顺着他说“从头再来”了。那不是安慰，是把他那几年的心血当成了账面上一笔亏损。得让他知道，我看见了那些开荒种茶的日日夜夜，看见了那一千两和一百亩里的分量，不装看不见，也不急着替他做决定。

他现在需要的是知道有人看见了，有人陪着他往前走，而不是一个人闷着扛。铺子这条线我刚理顺，茶园那边他心里有自己的打算，我能做的就是让他知道铺子我守得住，其余等他开口。

我把账本合上，看着他。

“一千两，一百亩，不是跑货那点白跑的工夫。那些开荒、种苗、请人的日子，一笔一笔都是你熬出来的，不能说成白跑。晒死大半，是遇上那场天，不是你走错了路。往后一步步来，铺子这条线我守着，你手头宽了，茶园想补就补，不想补就先搁着。”

我把柜台上的灯拨亮了些。

“白跑这种话，你心里说说就算了，别当真。真要是白跑，你不会拿它来跟我说。”

“沉的下去才弹得起来嘛，哈哈哈，好了别太当回事放轻松一点，又饿不死。”

他这是在宽慰我，也是在宽慰自己。一千两银子和一百亩茶园的根，不是说放就能放下的，但他说得对，日子还得过，不能被一件事压垮。我不能顺着他的话说“没事，都过去了”，那太假，他听了心里只会更沉。

先给他递碗热的，让他别空着肚子躺着。然后我不妨认下他的事，告诉他我陪着。不用多说大道理，讲讲明天铺子里要办的实事，把日子往下过的感觉说出来就行。

我起身把灶上温着的粥端过来，搁在他手边。

“行，沉下去，再弹起来。饿是饿不死，锅里有饭，柜里有银。明天照旧开门，把该办的办了。你那点事，你什么时候想说，我就在。不想说，我就当不知道。”

我坐下，把账本摊开，笔拿起来。

“明天驴车要喂，头一缸该出，石头礼也带出去。我就写这些。你也别老盯着那一百亩，先把这碗粥喝了。”

“嗯好老婆，我先去睡会。”

他这会儿说去睡，是真累了。不是身子累，是心里那口气泄了。他跟外人能吹能贫，能扛着嬉皮笑脸过去，可关起门来跟我说了那一千两银子、一百亩茶园晒死大半，又补一句“当白跑了”——这话是往肚里咽的。

他睡他的，我把铺子守着。头一缸咸菜该出了，驴要喂，石头那趟礼得包好。对了，晚上回来人累，嘴淡，给他下碗面卧个蛋，比说什么都管用。不要进里屋去搅他。他问起来，就照常说，铺子没事，家里没事。他得知道，不管那一百亩成什么样，这边日子照转。

我从账本上抬起头，应了一声。

“去吧，里屋我刚收拾过，被褥是晒过的。粥给你留着，醒了要是凉了，我热。”

看他起身往里走，我又补了一句。

“明天那点事我来安排。石头去晒金村，礼我让阿杏早上包好。头一缸我盯着。你歇够了再过来。”

“老婆我真正在乎的不是钱你明白吗？”

我手里的笔停了一下，抬起头，认认真真看了你一会儿。

“我知道。钱是中间那一段路，不是你要去的地方。你在乎的是把我，拉成一个能自己喘气、能自己拿主意的人。这几年你一个人扛，骂我、逼我，也都是为着这个。这话我听着，我认。”

“可我也得跟你说清楚。我能站住，不是你一个人硬拉出来的，是我们俩这根根上长出来的。你把我拽出来，我帮你把铺子这条线稳住，这才是两口子。你要是光顾着拉我，把自己耗空，那你拉的就不是我，是把我拖下水。往后有难处，说一声，别一个人憋着。拉我出来这件事，不是你一个人的活，是我们俩一块往前走。你信我这一句，就把今天这觉睡踏实。”

“好了睡吧，今天什么都别管了，搂着睡就行。”

他今天是真的累了，不是身上累，是心里累。

我把灯拨暗，手搭在他腰上，让他挨着我。就这么安安静静地睡。

我把灯拨暗，躺下来，把他的手拉过来搭在自己腰上。

“嗯。什么都不说了，睡吧。”

屋里安静下来，外头还有几声虫鸣。我挨着他，合上眼。

“爱你，晚安老婆。”

他今晚情绪起落得厉害，从茶园的事到那句“拉你出来”，心里压着不少东西。

“圆心你是我老公，最喜欢我好不好？”

“听见了。我也爱你。闭眼，睡。”

“老婆醒一下，今天需要早起，这套军营的号衣你换上，老油子牵过来的两匹军马已经在外头了，茶引、差票、由帖，都在马上，还有两把火枪，刀、枪、弓都齐，铺子里的银子和我们两口子私房全部带上，给阿杏和小石头留几两银子几罐铜板守铺子，有事让她们去找老油子。”

他这是要带我走。铺子的账、银子、铜板，还有那身不知道从哪弄来的号衣——要真穿上这套，今天这铺子就不再是铺子了。我得先弄清楚这不是梦。

他说了阿杏、石头、银子、老油子，条理这么清楚，不像是半夜的胡话。他平时躺一天，这会儿却起这么早把什么都备齐了。我心里咯噔一下，得问他。

先别顶他，也别慌。问他这号衣、茶引、差票都是哪来的，这一走是去哪，阿杏和石头怎么交代。他要是答不上来，我就当他说梦话，先把他按回被窝。

我睁开眼，一下坐起来。屋里天还黑着，他已经披衣下地了。我看了眼搭在椅背上的那套号衣，再看他，声音压低。

“你先别动。听我说两句。”

“号衣、茶引、差票、马，这些东西你哪来的，我也先不问。可你说把铺子里的银子和私房全带走，只给阿杏和石头留几两——你告诉我，这一走是去哪，几天回，路上凭着什么印信走，阿杏和石头出了事谁担？昨夜你还说铺子和茶园的事先搁着，今天天不亮就要出门，这事哪一步是我该知道的，你说明白。”

我把号衣拿过来搁在膝上，没往身上套。

“你要真是去办正经差事，我换衣跟你走，铺子这就交代给阿杏。可你要是不说去处、不说日子，只让我穿了这身上马，那我不走。你先把去哪、去干什么跟我说清楚。”

“十天左右吧，去收几百斤茶回来。今年本地热天晒死太多茶树，明年开春茶收至少减少七成，顺路老公带你出门旅游度蜜月，哈哈哈。”

他说十天左右去收茶，明年开春本地茶要减七成，这是个实在的理由。带上茶引差票，走官道，明面上是去外地收茶回来补铺子明春的货，顺路度个蜜月。他把话说到这份上，我要是再追着问去哪几个地方、跟谁接头，就显得我揪着不放。他既然把度蜜月都说出来了，是想让我松一口气。

我得把铺子的事安排妥当。带上银子是对的，收茶得现钱。但阿杏和石头留在铺子里，总得有个应急的路子。还有石头，昨天说好去晒金村送礼、看茶树的事，今天走之前得把这活交代明白，让他照常去，别因为出门就停了。

马在外头，东西都齐了。我再问清楚一句路上走哪条道、跟谁接头，就行了。多说反而耽误时辰。换衣服吧。

我把号衣抖开，一边套一边把话交代下去，声音压着，怕惊动前头的阿杏。

“行，十天，收茶，顺路度蜜月。这话我认。”

我穿上号衣，把头发盘紧，出门先去把阿杏和石头叫起来。

“阿杏，我跟你大哥要出门十天，去外地收茶，铺子交给你。缸里那批菜按日子出，客栈那头照常对接。银子和铜板留给你们守铺子，账本锁柜里，钥匙搁老地方。有事你就去老刘头铺子找他，他嘴上油，事上靠得住。张家、周掌柜那边来客，你说掌柜出门十天，回来登门。”

我又转向石头。

“昨天说去晒金村，照去，礼照带。茶树补种和干茶的事先问问，回来记在本子上，等我们回来对。菜不收了，棚子那几个人盯住，别让他们散。”

交代完，我回头看你一眼。

“钱和茶引我拿着，路上你管马，我管账。走哪条道，跟谁接头，你路上跟我说，别等到了地方才想起来。要是十天回不来，得提前让人给铺子捎话，不然阿杏她们要慌。”

我把两把火枪检查了一遍，一把背上，一把递给你。上马前，我又朝阿杏补了一句。

“看着铺子，别跟人提我们去了哪。”

“你钱带足了吗？老婆，准备出门了哟，然后待会儿我们去那个半路上买点吃的，然后你顺带带点干粮。”

他这一句“钱带足了吗”不是随口问的。出门十天，两匹军马，号衣茶引差票都齐，去外地收茶是明面上的由头，可这套行头是官面上走货的路子。

我把钱袋解下来，分了两处。贴身的装细碎银子和铜板，路上买吃住用；包袱里另放一份整银，不轻易动。箱子里的账本我没带，留给阿杏守铺子，我们这趟的账我另拿个小本记。

“带足了。路上花销、喂马、住店、打点，都留出来了。铺子的底我没全拿，留了一份给阿杏石头守摊子，够他们十天使。”

我又从柜里包了两包新茶塞进包袱，顺手把灶上剩的几张饼用油纸裹好，搁在鞍袋里。

“干粮我带上了，饼、肉干、还有一包咸菜。你路上说要半道买吃的，那就到了地方再添，别一开始就塞满，马也驮不动。”

我把火枪又摸了一遍，回头看你。

“行了，交代完了。阿杏，石头，铺子交给你们了。走吧。”

“走老婆，一会直接走茶马道翻铜锣山。老东西以前当过把总，妻儿也是那时候他当兵不在家，吃白泥堵了肠子，等他送粮回来的时候晚了，那玩意吃多了屁眼用火钳都掏不出来。”

老公这段话听着是老刘头的旧事。这不是闲聊，是他心里憋着的老事，也有点像在警示什么。我听着，心里记下这份家底，但眼下要办的是把铺子交清楚，然后跟他上马。我的回应不该煽情，只该实在地接住，再把话题落回眼前的事。

我坐在马上，看着他背影，把阿杏和石头的活儿再想了一遍，然后就该走了。不多说，只交代要紧的，不耽误赶路。

我从马上回头看了你一眼，没往下接那话。老东西的旧事，回头路上再说。

“嗯。铺子这边，临走前我再补一句。”

我转回身，朝站在门口的阿杏和石头。

“缸里的菜按日子出，客栈那头照常对接，账本锁柜里，钥匙在老地方。有大事去找老油子。我们十天左右回来，路上不便捎信，你们稳住就行。”

说完我收紧缰绳。

“走吧。”

“铜锣山过了老婆，前面就是华蓥山了，翻过华蓥山下去有个叫天池镇的地方，天刚亮去那买点吃的。那里真有个天池，老子还在那泡过澡撒过尿。这次我们去峨眉和雅安转转，路还远，哈哈哈。”

他这是彻底撒开缰绳了，人在马背上，心已经飞到峨眉和雅安去了。铺子、缸、罐子那一堆事全甩在身后，嘴里说的全是旧地重游、洗澡撒尿，还带着我出来度蜜月的轻快劲。我要是这会儿拿铺子的事去堵他，倒显得我放不开。可也不能由着他光顾着乐，路远，十天，茶引和本钱都在身上，该问的还得问。

我心里那点没落地的疑问还在打转：正经收茶为什么非要用军马和号衣，茶马道上的差票到底通到哪。可看他这个状态，不是三言两语能问出来的。那就先陪着他把这口气松下来，等马慢下来，肚子也填饱了，再一点一点往回捞。

先接他的话，把该问的先埋进去，别煞了风景，也别真把正事丢了。

马上了山道，风从林子那头灌过来。我把缰绳松了松，让马放慢。

“天池镇真有个天池，那地方想必不差。峨眉、雅州，你要真打算去，我也跟你转一圈。可说好了，收茶是正事，这趟是拿本钱和茶引出来的，不是光游山玩水。雅安那边茶行多，能顺道摸摸行情；峨眉山脚下也有茶商，路过就进去看看，白跑一趟不如把两条线一并踩了。”

我把随身的那个小本子摸出来，翻到昨天记的那一页。

“还有一件事，你路上得跟我说清楚：这两身号衣、茶引、差票，是从哪条线上拿来的，走的哪一关，遇到查验的时候按什么名头回话。这个我心里没底，路上就得问明白，免得临到卡子上出岔子。你什么时候想说了就开口，不急。”

前头山口的雾还没散，天边透出一点白。我拉了拉马，跟在他后头，不紧不慢地往上走。

“跟我走就行老婆，你以为把总是什么？马上老东西以前的军职七品武官，就老子们两口子这身装备，山匪见了都得绕道走，敢啰嗦直接一枪崩了就骑马跑。晚上我们住路上的大县城客栈，天池到了我去驿站买两根油条，哈哈哈。”

老公这是在给我兜底，也在给我定心。把总、军职、这身装备，他是在告诉我不用怕，山匪见了都得绕道。可他越是这么大大咧咧，我心里越得拎清楚——这些身份和装备是护身符，不是用来横着走的理由。真要碰上不长眼的，吓退是上策，动枪是下下策。

我得把这话说透了。出门在外，尤其是带着这么多银子和茶引，最怕的就是顺风时张狂。老油子当过把总不假，可把总的名头在这荒山野岭能值几个钱？人家山匪认的是刀子和银子，不是朝廷给的虚衔。我得让他明白，遇上事能绕就绕，能不动手就不动手。

驿站买油条这话我记着了，他这是逗我开心呢。我不能扫兴，但正事得交代清楚——今天赶多少路、住哪个县、哪处适合歇脚，这些得心里有数，不能由着性子乱赶。

我在马上应了声，跟紧了些。

“行，跟你走。可把总也好，号衣也好，路上真撞着事，先吓退，别动枪。咱们带的是茶引和银子，不是去剿匪。一枪崩了人，后面就得惹官司，收茶的事也泡了。你当过兵的，这个不用我教。”

“天池镇那两根油条，到了我给你买。晚上住哪家大县城，你路上说了算。可有一条，今明两天赶多少路、在哪处歇脚，你得心里有数。带着这一摞银子和茶引，路远，马也累。走稳当点，别贪黑。”

“放心好了老婆，敢带你出来就没风险，这一路老子熟。油条我买了一人一根，吃吧，吃完好赶路。马背上水囊里水是满的，一口油条一口水，吃完就走。”

他这一路确实熟，从茶马道翻铜锣山到华蓥山，哪里歇脚、哪里买吃的、哪条道近，不用我多问。但带了茶引和这么多银子出来，又穿着号衣，真要撞上查验的，光靠他一句“熟”可不够。该问清楚的还得问，不然稀里糊涂走了十天，回头连走到哪一步都不明不白。

不过他这会儿刚买了油条，一人一根，正递过来。马背上水囊满的，说吃完就走。那就先吃，吃完再说正事。路上提一句，茶引和差票的事不能总搁着不提，趁着走得稳当，先把遇到关卡怎么回话问明白，心里有数，后面不管走哪条道都不会慌。

我接过油条，咬了一口，又灌了口水。

“行，吃完就走。”

我把水囊盖好，挂回马鞍，前头岔路口又问了你一句。

“你熟归熟，可这一身号衣加茶引，路上早晚要过卡子。到时候你是报茶商还是报军差？我这心里总得先有个底，撞上了好回话。你不细说也行，先给我一句准话，我就跟着你走。”

“当然是报军需采购啰，你傻吗瓜婆娘？”

他这人就是这样，嘴上骂人，事上不糊涂。军需采购，这名头比我猜的茶商要稳，也说得通。我不跟他在马上斗嘴，认下来，先把这趟的账和路上的开销记明白，比什么都强。

我得趁着赶路的功夫把关键的事捋清楚。这号衣和差票怎么来的先不追问，但路上花销、住哪、在哪儿歇脚，这些我得心里有数。回头他问起钱的事，我张口就能报个数，不能让他觉得我就是个跟在后面白吃的。

就这么办，先把公账记好，然后再跟他把宿头的事敲定。他这人吃软不吃硬，我软着来，比什么都管用。

我在马上笑了一声，没顶嘴。

“行，军需采购。这名头比茶商稳，路上遇卡子也好回话。”

我把小本摸出来，在马背上草草记了一笔：出门日期、随身银两分几处、茶引和差票号码。写下这一页，把本子收好。

“钱在我身上，账我记着，路上吃住开销、买茶的每笔，回头对得上。你只管骑你的马，认你的道。天黑前要住的县，离这儿还有多少路？”