日头正盛的时候，阿禾正蹲在马棚里垫草料。
老马打着响鼻，草料沫子溅在他脸上，他也不在意，用袖子一抹，继续慢悠悠地添草。动作不快，甚至有点笨手笨脚，跟村里寻常半大孩子没两样。早上帮着劈柴，柴劈得歪歪扭扭；中午帮着筛米，米里混着细沙也筛不干净；村里半大孩子约着去掏沙狐窝，他摇摇头说师父不让去，蹲在院子里搓草绳，搓出来的绳粗细不均，松松垮垮。
人人都说老沈家的孩子老实木讷，没什么灵气，跟着个病秧子师父，这辈子也就这样了。
没人知道，这都是装的。
白日里他越平庸，越没人留意，夜里练刀才越安稳。
自从那日师父开匣传了第一式，又撞见义叔的人送粮上门，阿禾心里那股劲儿就绷得更紧了。他看得懂师父对着粮袋发呆的神色——沉、冷、压着滔天的恨意。那位人人称颂的义叔，绝不是什么善人。师父不说，他便不问，只悄悄把所有心思都砸在练刀上。
他要快点变强。
快到能挡在师父前面，快到不用师父再忍着伤、咬着牙，替他扛着所有风雨。
三更天，月到中天。
沈烬屋里的动静早就平了，只有偶尔压抑的咳嗽声，隔着墙传过来，又慢慢消散。阿禾攥着那根磨得光滑的硬木片，轻手轻脚拨开后院的柴草，从矮墙翻了出去。
戈壁深夜冷得刺骨，风卷着沙粒打在脸上，像细沙纸蹭着皮肤生疼。他顺着熟路往后山走，绕过两道沙丘，钻进一处背风的沙坳。这里三面沙墙环抱，挡风，也挡视线，是他半个月前偶然发现的地方。村里的人不来，村外的探子也很少往这边踏——再往深处就是迷沙坳，沙丘天天移，容易迷路。
他从沙堆里拔出半截木桩，立在沙地中央。这是他的靶子。
没有刀谱，没有心法口诀，甚至连师父完整的演示都没见过几次。
所有招式，全是他平日里一星半点偷看来的。
是师父修马掌时，沉腕落锤的稳劲，他拆解成刀式的沉肩坠肘；是师父扫院子时，脚步错落的间距，他记下来成了步法的根基；是那日马三猛推过来，师父肩头微转卸力的弧度，他反复琢磨，化成了卸力打空的诀窍；甚至是师父夜里咳嗽时，按住胸口缓缓吐纳的节奏，他也悄悄记下来，当成了练气的法门。
零零碎碎的片段，像散落在黄沙里的珠子，他一个人在深夜里，一遍遍试着串起来。
木片挥出去，“呼”的一声，带起细沙。
不对。
手腕太僵，力道偏了，沙墙上的痕迹歪歪扭扭。
他收回来，转动手腕，回忆师父修铁器时腕骨转动的幅度，再挥。
还是不对。
重心往前倾了，脚步虚浮，一招劈完自己晃了晃。
他蹲下来，盯着沙地上的脚印，一前一后差了半寸。师父的步子永远稳稳的，步幅分毫不差，像用尺子量过。他站起来，踩着脚印走，一遍，两遍，十遍，直到脚掌磨得发烫，步幅终于齐整。
手掌早就磨破了，木片粗糙的边缘蹭得伤口发疼。他从怀里摸出布条，缠了两圈，缠紧，咬断布头，接着练。
练到后半夜，气血翻涌上来。
毕竟是没人指点的野路子，只学了形，没悟透内里的气脉。强行催力的时候，气走错了经脉，胸口猛地一闷，像堵了团浸了水的棉花，喉咙里腥甜往上涌。
“唔。”
他闷哼一声，踉跄着退了两步，扶住沙墙才站稳。嘴角渗出血丝，滴在黄沙上，晕开小小的暗花。
这不是第一次了。
之前练得急了也这样，头晕目眩，浑身发冷。村里老人说过，练歪了功夫会走火入魔，弄不好会死人。
可他不能停。
他蹲下来，大口喘气，学着师父的样子慢慢吐纳。吸气慢，呼气更慢，一点点把乱窜的气导回丹田，一遍不行就两遍，两遍不行就十遍。
冷汗顺着额头往下滴，砸在沙地上，砸出小小的坑。
过了好半天，胸口的闷劲才慢慢退下去。
他抹了抹嘴角的血，把手上的血蹭在裤子上，站起来，握紧木片。
再来。
天快亮的时候，风小了。
残月斜挂在天边，微光朦朦。
阿禾站在沙坳中央，深深吸一口气。
沉肩，坠肘，扎步，起势。
木片缓缓抬起，手腕微沉，跟着脚步错动，一刀劈出。
“呼——”
刀风裹着沙粒，直直打在对面的沙墙上。
“沙”的一声轻响，沙墙上被削出整整齐齐一道刀痕，半尺深，边缘平滑，像用真刀劈出来的一样。
他收势，站定，呼吸平稳。
成了。
从第一式落霜沉心，到第二式寒沙卸力，再到第三式断风斩，三式连贯，一气呵成。半套落霜基础刀法，终于完整串了起来。
没有师父指点，没有心法口诀，只凭零碎的观察和日夜的苦练，他硬生生拼出了半套正宗刀术。
月光落在少年单薄的背上，他握着粗糙的木片，站在漫天黄沙里，嘴角微微翘了一下。
很快了。
再给他些时日，他就能练完整套刀法，就能堂堂正正站在师父身边，替他挡刀，替他报仇。
他沉浸在招式里，没察觉刀风顺着沙坳往上飘，越过了沙丘顶。
沙丘最高处，一个暗堂探子本来正靠着梭梭树打盹，忽然被一股细微却凌厉的劲气惊醒。他猛地翻身蹲起，探头往沙坳里看，正撞见少年收刀而立的身影。月色下，那刀架收而不散、势沉力稳，分明是正宗落霜刀宗的路数。探子瞳孔骤缩，死死按住腰间传讯哨——才短短几日，这无人指点的少年，竟自己练成了半套基础刀法？再任由他精进下去，必成大患。他不敢耽搁，猫着腰退下沙丘，转身往主营地方向疾奔，要立刻把这变数禀报上去。
