山风有点大，吹得人睁不开眼。
苏砚还站在山顶，脚边是那堆烧完的碑灰，冷风一卷，全散了。他低头看了眼账簿，封面还是旧的，皮子磨得起毛边，摸着扎手。刚想收起来，天忽然裂了。
像布被撕开的声音，咔啦一下，从耳朵里钻进去，震得人牙根发酸。抬头看，灰云中间劈出一道金缝，光漏下来，照得山头白得吓人。
接着有人走下来。
一步一步踩在空气上，每一步都像是踩在人心口。地面跟着抖，裂缝从山顶往外爬，噼啪作响，连远处断墙上的瓦片都往下掉。那人穿着黑金战甲，高得不像话，脸藏在光里看不清，只看见眼睛——没有瞳孔，全是转动的符文，冷冰冰的，像刻上去的。
他落地的时候，苏砚膝盖一软，差点跪下去。不是疼，也不是怕，就是身体自己不听使唤，像是有一股无形的力量在迫使自己屈服。
“人情为毒。”那声音不是从嘴里出来的，是直接在脑子里炸开的，“逆道必诛。凡界叛天，尽数清零。重塑绝情万古秩序，清扫所有人间温暖。”
话音落下的瞬间，苏砚觉得胸口一凉，像是被人抽了口气去。不止他，整座山都静了。树不摇了，鸟不叫了，连风都停了半拍。他下意识攥紧账簿，指尖发烫，书页自己翻了一下，又合上。
南边有风动。
一个白衣身影踏着碎石走来，鞋底沾了泥，袖口也破了角。沈清寒到了，站定在他左边，没说话，手搭在剑柄上。她抬头看了一眼天将，眼神没闪，也没退。
西边传来一声轻笑。
陆听樵从山脊跃下来，落地时剑鞘敲了下肩头，声音不大，但在这种死寂里格外清楚。“今天这剑，”他咧了下嘴，“不斩妖，专斩规矩。”
他站到苏砚右边，背挺得直，笑是笑着，可眼睛里一点笑意都没有。
东边林子里走出个人，走得慢，像是散步。谢临渊到了，站在最后面，离三人几步远，双手垂着，目光一直盯着天将，眉头都没皱一下。
四个人就这么站着，谁也没动，谁也没开口。
天将还在那儿，高得离谱，像根钉子插在天地之间。他没再说话，但那股压力没散，反而越来越沉。苏砚觉得呼吸有点费劲，像是背上压了块山石，慢慢往下陷。他低头看了眼脚下的地，土已经裂开了，缝隙里冒着灰气，像是地下有什么东西在喘气。
他抬起手。
账簿被托了起来，举向天空。风吹得书页哗啦响了一下，只掀开一条缝，没人知道里面写了什么。但他就这么举着，手臂有点抖，没放下去。
沈清寒的手收紧了，指节泛白。
陆听樵把剑拔出了三寸，又缓缓按回去，剑尖点地，发出一声轻响。
谢临渊闭上了眼，嘴唇微动，像是在算什么。
天将动了下。
微微偏了下头，像是第一次真正看见他们。那一瞬间，苏砚听见自己心跳声特别大，咚、咚、咚，像是在跟某种节奏对抗。
他没低头。
也没后退。
脚下的裂缝更深了，但他站着，账簿还举着，风把他的衣角吹得乱甩，脸上沾了灰，也没擦。
沈清寒站得笔直，眼皮都不眨一下。
陆听樵冷笑了一声，这次没出声，但嘴型很清楚：来啊。
谢临渊睁开眼，看了苏砚一眼，又抬头看向天将，眼神平静得像口井。
天将没再动。
也没说话。
就那么悬在半空，符文眼冷冷扫视着四人，像在看四个不懂事的孩子，挡在了一条注定要碾平的路上。
山下没人上来。
凌虚宗的灯火还在亮，一盏接一盏，像是谁偷偷点了灯，又不敢大声说话。没有人喊，没有人跑，也没有人逃。那些灯就那么亮着，微弱，但没灭。
苏砚的手臂已经酸了。
他没放下。
账簿的皮面被风吹得啪啪响，像在回应什么。
远处的地平线开始发白，不是天亮，是那种病态的灰白，像是大地本身在变质。空中浮着一层看不见的网，压得人喘不过气。苏砚知道，这只是开始。
但这四个人，还站着。
风卷起地上的灰和碎石，打在脸上生疼。苏砚眯了下眼，抬手抹了把脸，掌心蹭到血——不知道哪来的，可能是裂开的皮肤，也可能是飞溅的砂砾。
他没管。
账簿还在举着。
沈清寒的剑没出鞘。
陆听樵的剑尖还点着地。
谢临渊站在后面，手指轻轻掐了一下腕骨，像是确认自己还醒着。
天将的影子覆盖了整座山。
但他们一寸都没退。
