初秋的南城，晚风带着残留的夏末燥热，卷着写字楼楼下的桂花香，轻轻漫过落地窗。
晚上九点，鼎盛设计事务所依旧灯火通明。
温予知揉了揉酸涩的眼尾，指尖划过电脑屏幕上最终定稿的园林住宅设计图，轻轻吐出一口气。
入职独立设计师三年，从底层助理熬到可以独立承接高端项目，她熬过无数个这样的深夜。窗外车水马龙，城市霓虹璀璨，可这间办公室里，只剩她一个人的安静。
手机屏幕亮起，是项目对接群的置顶通知。
【甲方总负责人：沈聿舟，明日上午十点，莅临我方事务所，对接云境湾整体落地项目，全员就位。】
指尖停顿的瞬间，温予知的心跳骤然漏了一拍。
沈聿舟。
三个字，像是被尘封在时光最深处的密码，七年未曾触碰，安静地躺在记忆褶皱里，以为早已蒙尘腐烂，可一旦被掀开，依旧带着猝不及防的震颤，顺着血管蔓延至四肢百骸。
七年了。
她以为这辈子，都不会再和这个名字有任何交集。
温予知垂眸，长长的睫毛轻轻颤动，遮住眼底一闪而过的慌乱。她抬手，端起桌边微凉的温水，喝了一口，试图压下心底翻涌的细碎情绪。
二十五岁之后，她很少再有失控的情绪。
这些年，她活得清醒、克制、安稳。认真工作、好好生活、情绪自愈、独处自洽。褪去了学生时代的怯懦自卑，长成了从容温柔、处事稳妥的成年人。
身边不乏追求者，条件优渥、性格温和，可她始终单身。没人知道原因，连她自己都时常骗自己，只是不想将就，只是习惯了独处。
只有夜深人静的时候，她才会坦诚，心底那块最软的地方，从来都被一个人占着，从未空过，也从未敢触碰。
沈聿舟。
年少惊艳了她整个青春，也留给了她这辈子最遗憾的一场错过。
十九岁的秋天，是她这辈子最勇敢的半年。
鼓起所有底气，接住他递来的温柔，谈了一场小心翼翼、诚惶诚恐的恋爱。那时的她，渺小又卑微，站在光芒万丈的沈聿舟身边，像一株依附星光生长的野草，时刻都在害怕，风一吹，就会被拉开距离。
果然，寒冬来临的时候，他们还是散了。
没有争吵，没有背叛，没有狗血的矛盾。
只有年少的自卑、悬殊的差距、无声的隔阂、不懂沟通的两个人，在现实的风口，体面又狼狈地挥手告别。
最后一句对话，是她克制到颤抖的声音：「沈聿舟，我们算了吧。」
他沉默了很久，清冷的嗓音带着少年难得的低沉疲惫：「好。」
一个字，终结了他们所有的年少心动与双向温柔。
从此，天南地北，杳无音信。
她拼了命努力，读书、考研、扎根南城，一步步跳出原生的平凡，活成自己的底气；他顺理成章登顶，名校深造、创业立业，成了南城建筑行业最年轻的合伙人，光芒更盛。
七年，两千多个日夜，各自安好，再无交集。
温予知以为，这辈子的缘分，早在十九岁的那个冬天，就断得干干净净。
没想到，时隔七年，他们会以甲乙双方合作的身份，重新站在同一片天地里。
办公室的空调风轻轻吹过，带着微凉的凉意，却吹不散她心底骤然升起的燥热与慌乱。
她指尖轻轻摩挲着鼠标，眼底情绪层层翻涌，最终尽数归于平静。
没关系。
都是成年人了。
时隔七年，早已物是人非。
年少的心动、青涩的爱恋、遗憾的错过，早就被时光磨成了无关紧要的旧年往事。
明天见面，不过是普通的职场对接，是甲方与乙方的专业合作。
她是专业的设计师，他是专业的项目负责人。
仅此而已。
温予知深吸一口气，压下所有纷乱心绪，重新看向电脑屏幕，将所有注意力拉回工作。
成年人最顶级的自律，就是克制情绪，藏好软肋，体面从容，不动声色。
七年时光，足够让两个懵懂少年，变成毫无牵扯的陌生人。
晚风过境，旧年尘封，再也掀不起半点波澜。
她这样告诉自己。
只是无人看见，她垂在身侧的指尖，微微蜷缩，泄露了心底最真实的慌乱。
