乔欢欢踩着七点五厘米的尖头皮鞋，大步走进公司茶水间时，李胖子正对着咖啡机发愁。他手里攥着个空纸杯，眼睛盯着“限量款联名拉花”那行小字，嘴里念叨：“说好每人一杯，怎么我这机器吞了币还不吐货？”
“因为你选的是‘心情美美哒’模式。”乔欢欢把手机往台面上一放，屏幕上是一段十秒视频——程屿站在年会香槟塔前，领带歪得像被狗啃过，嘴里说着“你今天很不一样”，眼神却飘到了天花板的裂缝上，“而且你刚按了三次‘再来一杯’，系统判定你情绪不稳定，自动锁机。”
李胖子瞪大眼：“这还能看出来？”
“它不能，我能。”乔欢欢勾唇一笑，从包里掏出一整盒未拆封的限定挂耳包，“喏，换你当一天临时特工，任务代号：观察副总的表情管理极限。”
苏小满这时从门口探头进来，嘴里叼着吸管：“你们俩又在策划什么阴间行动？”她一眼看到挂耳包，立刻冲过来，“等等，这是不是和程屿同款？他昨天朋友圈晒过！”
“所以更刺激了。”乔欢欢把盒子推过去，“你负责制造偶遇，去他办公室门口掉几张照片，越自然越好。重点是这张——”她翻出一张彩打，画面里自己咬着吸管笑出法令纹，“记得捡起来时手要抖，语气要惋惜，比如‘哎呀，谁这么不小心啊’。”
苏小满眯眼：“你这是要逼他暴露收藏癖？”
“我只是想知道，一个号称理性至上的人，看到前任笑得像个傻子时，会不会多看两秒。”乔欢欢眨眨眼，“如果他会心虚地塞进抽屉……那就说明，他的冷静人设，已经开始漏风了。”
李胖子还在研究咖啡机界面：“那我要干啥？”
“你最简单。”她递过一包薯片，“午休时去问他方案细节，聊到一半突然问：‘副总，您昨天说“她今天很不一样”的时候，是不是有点紧张啊？’”
“哈？！”李胖子差点呛住，“这不行吧！他要是反问我谁告诉你的怎么办？”
“你就说刷到同事聊天截图。”乔欢欢淡定地撕开一袋黑咖啡粉直接倒进嘴里，“反正他又查不了聊天记录。再说了，你可是以憨厚著称的部门团宠，问问话不过分吧？”
苏小满已经拿着照片走了，临走前回头：“万一他没反应呢？”
“那就证明我判断错了。”乔欢欢耸肩，“但如果他有反应——哪怕只是手指动了一下，杯子晃了一下，呼吸停了一下——那我们明天就升级剧本。”
计划启动的第一幕发生在九点十七分。
苏小满抱着文件夹路过程屿办公室，脚步轻快，嘴里哼着歌。走到门口时忽然“哎哟”一声，文件散落一地。其中一页特别显眼，标题写着《年会精彩瞬间合集》，而最上面那张，正是乔欢欢仰头大笑的画面。
她弯腰收拾，嘴里嘀咕：“谁打印的这些啊，太社死了吧。”
玻璃墙后，乔欢欢躲在工位隔板下，只露出一双眼睛。她看见程屿原本正在敲键盘的手顿住了，视线缓缓移向门口。接着，他起身走了出去。
“需要帮忙吗？”他声音平稳。
“不用不用！”苏小满摆手，“就是些废纸，重新打印就行。”
程屿点点头，目光扫过地面，恰好落在那张照片上。他的脚步微不可察地停了半拍，随即俯身拾起，指尖在纸角轻轻摩挲了一下，然后迅速把它压进其他文件底下，转身回了办公室。
三分钟后，李胖子的手机震动。一条视频传来：程屿坐在桌前，将那张照片悄悄塞进了最底层的抽屉，动作流畅得像是演练过千百遍，可关抽屉时用力过猛，发出“砰”的一声闷响。
乔欢欢看完视频，嘴角翘起，掏出便签本写下第一条记录：“异常行为①：对特定影像产生延迟性关注，伴有隐蔽收纳动作。”
第二幕开始于十二点零三分。
李胖子端着餐盘坐进程屿对面，一脸诚恳：“副总，关于Q1推广文案的主视觉方向，我想请教一下您的意见。”
“说。”程屿抬眼，神情如常。
“就是……咱们要不要走轻松一点的路线？毕竟现在年轻人喜欢幽默感。”李胖子挠头，“就像年会上那种氛围，您突然说‘她今天很不一样’，全场都笑了，我觉得特别有记忆点。”
程屿握着咖啡杯的手猛地一颤。
“哗啦——”
深褐色液体顺着桌面蔓延，滴落在西裤上。他猛地站起，脱口而出：“谁告诉你我说过这句话的？我什么时候说过？”
“啊？”李胖子装傻，“不是您说的吗？大家都在传啊，我还以为是金句预定呢。”
程屿僵在原地，喉结上下滑动了一下，勉强挤出一句：“下次别信谣言。”说完转身就走，背影紧绷得像根拉满的弓。
乔欢欢隔着茶水间的磨砂玻璃看得真切。她低头在便签上添了一行：“异常行为②：提及关键词时出现生理应激反应（打翻饮品+否认三连），符合心虚初级表现。”
下午三点四十六分，三人短暂汇合。
“进展顺利。”乔欢欢把两张便签并排贴在笔记本首页，标题龙飞凤舞地写着《程副总形象修复工程观测日志》，“目前收集到两个有效样本，行为一致性高，排除偶然因素。”
苏小满趴在桌上：“下一步是不是该让他当众跳广播体操？”
“不急。”乔欢欢摇头，“这才第一天。我们要让他慢慢习惯——习惯被注视，习惯被提起，习惯每一次心跳加速都藏不住。”
李胖子啃着最后一块饼干：“你说他会不会察觉我们在搞事情？”
“会。”乔欢欢合上本子，望向窗外渐暗的天空，“但他不会想到，真正让他失控的，从来不是一句话、一张照片，而是他自己根本控制不了的反应。”
她靠在椅背上，轻轻笑了声。
“这才刚开始呢。”
