山门内。
光很亮。可晚晚看得清路。青石板铺的。从脚下伸出去。往深处走。往高处走。路两边有山。山很高。很陡。山顶有云。云是灰的。低低的。压在山顶上。赵无归站在晚晚身后。很突然。像从光里走出来的。又像一直都在。他穿着那件守城人旧衣。灰布衣裳。袖口破了。膝盖跪烂了。血渗进衣料里。可那血干了。旧了。他站在门边。他低下头。他看着晚晚。他的眼睛是黑的。瞳仁。眼白。全黑。像两口井。可井底有什么东西在动。像水底下的泥被搅起来了。又慢慢沉下去。他的身体开始化光了。很突然。从脚底开始。像光。像雾。从下往上。一点一点化了。往城门上走。往青石板上走。往罗盘上走。往铜面上走。往裂纹里走。往“林”字里走。一半入城门。一半入罗盘。城门上有什么东西在动。很轻。很慢。像水底下的泥被搅起来了。又慢慢沉下去。一个名字显出来了。刻在城门上。“赵守城。”罗盘上有什么东西在动。很轻。很慢。猫影旁边。多了一个影子。很淡。很浅。像一个人。站在猫影旁边。安安静静的。
晚晚站在门内。她抬起头。她看着赵无归。她问：“你守城。我归山。城谁守？”声音软软的。带着五岁的奶气。可“城谁守”三个字咬得很清楚。赵无归看着她。他笑了。嘴角弯起来。那笑落在眼睛里。亮亮的。他开口了。声音很轻。很沉。像什么东西在水底翻了个身。他说：“我守。”声音在山门里撞来撞去。嗡嗡的。
晚晚站在门内。她低下头。她看着罗盘。铜面上的“林”字安安静静的。指针停着。指着前方。猫影在指针旁边。蜷着。小小的。灰蒙蒙的。猫影旁边那个影子也在。安安静静的。她抬起头。她看着赵无归。她开口了。声音软软的。带着五岁的奶气。可“两清”两个字咬得很清楚。她说：“你替我守名。我替你守城。两清。”声音在山门里撞来撞去。嗡嗡的。赵无归看着她。他摇了摇头。他的头动得很轻。可晚晚看得清清楚楚。他说：“不清。你守城百年。我还没还。”声音很轻。很沉。像什么东西在水底翻了个身。晚晚站在门内。她看着赵无归。她说：“你渡我。够了。”声音软软的。带着五岁的奶气。可“够了”两个字咬得很清楚。赵无归笑了。嘴角弯起来。那笑落在眼睛里。亮亮的。他说：“你渡我。够了。”声音在山门里撞来撞去。嗡嗡的。他化了。很突然。从脚底开始。像光。像雾。从下往上。一点一点化了。往城门上走。往青石板上走。往罗盘上走。往铜面上走。往裂纹里走。往“林”字里走。他化成守门灵了。很突然。从人形。从半透明。从灰布衣裳。从旧血。化成光。化成雾。站在门边。他站在门边。安安静静的。他的眼睛是黑的。可里面有什么东西在动。像水底下的泥被搅起来了。又慢慢沉下去。他开口了。声音很轻。很沉。像什么东西在水底翻了个身。他说：“守心。”声音在山门里撞来撞去。嗡嗡的。
晚晚站在门内。她看着赵无归。她看着他站在门边的样子。她看着他化成守门灵的样子。她伸出手。两只小手垂在身侧。她弯下腰。她鞠了一躬。很轻。很慢。她的道袍下摆拖在青石板上。蹭了灰。她没有管。她鞠完躬。她直起身。她看着赵无归。赵无归看着她。他伸出手。很慢。很沉。他回了一礼。他弯下腰。他的身子是半透明的。灰蒙蒙的。可他弯下腰。他鞠了一躬。很轻。很慢。他直起身。他看着晚晚。他笑了。嘴角弯起来。那笑落在眼睛里。亮亮的。他说：“去吧。”声音很轻。很沉。像什么东西在水底翻了个身。晚晚点了点头。她的头动得很轻。可赵无归看得清清楚楚。她转过身。她往里面走。她走在青石板上。小短腿倒腾着。光着脚。踩在石板上。凉凉的。罗盘跟在她身边。铜面朝上。悬在她右手旁边。一寸。两寸。停住了。指针转了。很急。从正南弹向正北。指着前方。指着路。指着深处。猫影在指针旁边。蜷着。小小的。灰蒙蒙的。猫影旁边那个影子也在。安安静静的。她走了几步。她听见了。赵无归的声音从身后传来。很轻。很沉。像什么东西在水底翻了个身。他说：“守心。”声音在山门里撞来撞去。嗡嗡的。晚晚停下脚。她回过头。她看着赵无归。他站在门边。安安静静的。她点了点头。她说：“守心。”声音软软的。带着五岁的奶气。可“守心”两个字咬得很清楚。她转过身。她继续走。她走在青石板上。她往深处走。她往高处走。
太奶奶残影站在第二道门前。很突然。像从光里走出来的。又像一直都在。她年轻。头发乌黑。脸瘦。颧骨高。眼睛深陷。她穿着深色斜襟衣裳。袖口和领口露出一圈深青色的边。道袍。绣着褪了色的云纹。她手里攥着一只铜罗盘。跟晚晚脖子上那只一模一样。她站在门前。她看着晚晚。她开口了。声音很轻。很老。像枯井里荡开的回音。像冬天漏风的门缝。她说：“走吧。”声音在山门里撞来撞去。嗡嗡的。她转过身。她往门里走。晚晚跟在她后面。小短腿倒腾着。光着脚。踩在青石板上。她跨过第二道门。门里很亮。光很刺眼。晚晚眯着眼。等眼睛适应了。她看见了。高山山顶。山很高。很陡。山顶有云。云是灰的。低低的。压在山顶上。山下跪着人。很多。黑压压的。从山脚跪到半山腰。她们穿着道袍。深青色的。袖口和领口绣着云纹。有的头发乌黑。有的头发花白。有的头发全白了。有的脸年轻。有的脸苍老。有的颧骨高。有的眼窝深。可她们的眼睛都一样。黑亮亮的。安安静静的。她们跪在山脚下。她们抬起头。她们看着山顶。看着晚晚。晚晚站在山顶上。她穿着那件深青色的道袍。袖口和领口绣着云纹。道袍的下摆拖在石头上。她五岁半了。道袍短了一截。脖子上挂着铜罗盘。光着脚。她低下头。她看着山下。她看着那些跪着的人。她看见了。太奶奶。年轻时候的太奶奶。头发乌黑。脸瘦。颧骨高。眼睛深陷。她跪在山脚下。她看着晚晚。她嘴角弯着。像在笑。又像在听什么很远的声音。她看见了陈玄。年轻时候的陈玄。十六七岁的样子。穿着灰布衣裳。他跪在山脚下。他低着头。他没有看晚晚。她看见了赵无归。百年前的赵无归。很瘦。衣服破了。膝盖跪烂了。他跪在山脚下。他抬起头。他看着晚晚。他的眼睛是黑的。可里面有什么东西在动。像水底下的泥被搅起来了。又慢慢沉下去。晚晚站在山顶上。她看着她们。她低下头。她看着罗盘。铜面上的“林”字安安静静的。指针停着。指着山下。猫影在指针旁边。蜷着。小小的。灰蒙蒙的。猫影旁边那个影子也在。安安静静的。她攥起拳。掌心干干净净的。“噬灵”没了。可罗盘在烫。铜面贴着她掌心。热热的。像一颗心跳。像一声叹息。像很多年前太奶奶坐在竹椅上，手搁着罗盘，对着镜头微微弯起的嘴角。那嘴角里藏着一句话。晚晚听清了。那句话在罗盘里。在猫影里。在“赵守城”里。在“守心”里。在归山的路上。等着。她说：“我数着呢。”
