春梅（上）
我端着盆往院子里走，盆里是水，水是凉的，我走到墙根底下，把盆搁在地上，蹲下来搓衣裳，搓一下，水响一下，李瓶儿在屋里喊我。
“春梅，水烧了没有？”
“催什么催，催命呢？水没开，你喝凉的？等一会儿能死？”
我站起来，端起盆，一脚踢开灶房的门，把盆搁在灶台上，蹲下来添了把柴，火苗子蹿起来，水开了，我提着壶往她屋里走，走到门口，帘子掀着，她在床上躺着，脸朝里，我把壶往桌上一墩，拿杯子倒了一杯，搁床头。
“搁这儿了。”
“嗯。”
我转身要走，她叫住我。
“春梅。”
“嗯。”
“你过来。”
我走过去，她伸出手，手是凉的，她把我的手攥住，攥了一会儿，松开。
“你跟着我，还是跟着她？”
“我跟着你。”
“你骗我。”
“我没骗你。”
“你眼睛骗我。”
“那我不看你的眼睛。”
“你转过去。”
我转过去，她不说话了，我站了一会儿，走了，出门的时候，听见她在床上翻身，帘子落下来，打在我肩上，我没躲。
我从她屋里出来，穿过院子，推开自己屋门，进去，坐下，手搁在膝盖上，手是热的，膝盖是凉的，我攥了攥拳头，又松开，站起来，走到镜子前，镜子里那张脸，是我，我看了自己一会儿，笑了，这回笑出声了，不大，笑完，我转身，出门，走到潘金莲屋门口，推门进去。
潘金莲在纳鞋底，针扎进去，拔出来，拉紧，一下，一下，我进去，站在旁边，她不抬头。
“来了。”
“来了。”
“坐。”
“不坐。”
“那你站着。”
我站着，她纳了一会儿，停，抬头看我。
“有事？”
“没事。”
“没事来干什么？”
“来看看。”
“看我什么？”
“看你纳鞋底。”
“鞋底有什么好看。”
“好看。”
她看了我一会儿，我没躲，看完了，她低下头，接着纳，针扎进去，拔出来，拉紧，一下，一下，我站了一会儿，转身走了，走到门口，她开口。
“春梅。”
“嗯。”
“你站住。”
我站住。
“你这个人，像谁？”
“像你。”
“像哪儿？”
“像你手里那根针。”
“哪儿像？”
“扎进去，拔出来，拉紧。”
她没说话，我站了一会儿，推门出去了，外头有月亮，我站在院子里，手在袖子里攥着，攥了一会儿，松开，回屋，躺下，没脱衣裳，眼睛睁着，等光照在脸上。
光照在脸上，我睁眼，起来，去灶房，蹲下来添了把柴，火苗起来，水开了，我提着壶去潘金莲屋里，走到门口，推门进去，她在梳头，对着镜子，一根一根梳，我把壶搁在桌上，倒了一杯，搁她手边，她没接，我站着，看她梳。
“春梅。”
“嗯。”
“你说我老了吗。”
“没老。”
“镜子里的我，老了。”
“镜子骗人。”
“镜子不骗人，骗人的是眼睛。”
她把梳子搁下，转过头看我。
“你眼睛里，我老了吗？”
“没老。”
“你骗我。”
“我没骗你。”
“那你眼睛里是什么？”
“是火。”
她看了我一会儿，我没躲，看完了，她笑了，这回笑出声了，不大，笑完，她转回去，接着梳头。
“你去把西门庆叫来。”
“现在？”
“现在。”
“他在李瓶儿屋里。”
“你去叫。”
“他要不来呢。”
“你就说，我这儿有酒。”
我从她屋里出来，穿过院子，走到李瓶儿屋门口，帘子拉着，我站在外头，喊了一声，里头没应，我又喊了一声，西门庆出来了，衣裳没穿齐，脸沉着。
“什么事。”
“她叫你去。”
“谁叫？”
“潘金莲。”
“不去。”
“她说有酒。”
他看了我一会儿，没说话，转身回去了，我站了一会儿，从李瓶儿屋门口走回来，走到潘金莲屋门口，推门进去，她还在梳头。
“不来。”
“你说了有酒吗？”
“说了。”
“他说什么？”
“他说不去。”
她把梳子搁下，站起来，走到窗边，窗外，李瓶儿那边的帘子拉上了，她看了一会儿，回头。
“春梅。”
“嗯。”
“你去把武松找来。”
“武松？”
“武松。”
“找他干什么？”
“你别问，去找。”
我站着没动，她看着我，我看她，看了一会儿，我转身走了，从她屋里出来，穿过院子，走到巷口，往武松那儿走，路过巷口，王婆在门口坐着嗑瓜子，看见我，招手。
“春梅，上哪儿去？”
“找人。”
“找谁？”
“武松。”
她把瓜子搁下，站起来，凑过来。
“找他干什么？”
“她叫我去找。”
“她叫的？”
“她叫的。”
“你先别去。”
“为什么？”
“你回去跟她说，武松不在。”
“他不在？”
“他不在，他出远门了。”
我站着没动，她拉了我一把。
“回去吧，跟她说，找不着。”
我从巷口走回来，走到潘金莲屋门口，推门进去，她还在窗边站着，我进去，她没回头。
“人呢。”
“不在。”
“不在？”
“王婆说，他出远门了。”
她转过来，看着我，看了一会儿，笑了，这回笑出声了，不大。
“王婆说的？”
“王婆说的。”
“她怕了。”
“她怕什么？”
“怕我。”
她走到桌边，坐下，拿起杯子，喝了，水凉了，搁下。
“春梅。”
“嗯。”
“你说，一个女人，想要什么？”
“想要什么？”
“嗯。”
“想要个男人。”
“什么样的男人？”
“能让她不怕的。”
她看了我一会儿，没说话，站起来，走到我跟前，近，我没退，她伸手，摸我的脸，手是凉的，我没躲，她摸了一会儿，收回去了。
“你不怕我。”
“不怕。”
“为什么？”
“你没害过我。”
“我害过别人。”
“那是别人。”
她笑了，这回笑得大，笑完，她转身，坐下，拿起鞋底，接着纳，针扎进去，拔出来，拉紧，一下，一下，我站在旁边，看着她的手，看了一会儿，我坐下了，坐在她对面，她纳，我看，外头有风，吹着窗纸，扑扑响。
她纳着鞋底，我坐着看，外头天暗了，她没点灯，我看不清她的手了，只能听见针扎进去的声音，一下，一下。
“春梅。”
“嗯。”
“点上灯。”
我站起来，摸到火折子，点上了，灯一亮，照在她脸上，她抬头看了我一眼，我又坐回去。
“你还不走。”
“不走。”
“为什么？”
“你没让我走。”
她笑了一下，没笑出声，把鞋底搁下，站起来，走到我跟前，我坐着没动，她伸手，把我下巴抬起来，手是凉的，我没躲，她看了一会儿，松开。
“你这个人。”
“我这个人怎么了。”
“像狗。”
“像狗？”
“像狗，赶不走。”
“你赶我，我就走。”
“我不赶。”
她转身，走到床边，坐下，把鞋底拿起来，接着纳，我坐着，看她，灯芯晃了一下，她拿针的手停了一下，又接着纳。
“你困不困。”
“不困。”
“不困就坐着。”
“坐着干什么。”
“坐着看。”
“看什么。”
“看我怎么活。”
她纳着鞋底，我坐着，外头有猫叫，她没抬头，我又坐了一会儿，站起来，走到她床边，蹲下，她停手了，低头看我。
“你干什么。”
“给你脱鞋。”
“不用。”
“你鞋上有泥。”
“有泥就有泥。”
“泥干了，硌脚。”
她没说话，我伸手，把她鞋脱了，她脚是凉的，我攥了一会儿，松开，站起来，她看着我，看了一会儿，把鞋底搁下。
“你上来。”
“上来？”
“上来。”
我上去了，她挪了挪，腾出一块地方，我躺下，她躺下，灯亮着，两个人躺着，没说话，外头有风，灯芯晃了一下，又稳了。
“春梅。”
“嗯。”
“你怕不怕。”
“怕什么。”
“怕我。”
“不怕。”
“你不怕我害你。”
“你不害我。”
“你怎么知道。”
“你害我，你就没人了。”
她没说话，过了一会儿，她伸手，把灯吹了，屋里黑下来，我听见她翻身，面朝里，我也翻身，面朝外，两个人背对背，外头有月亮，光照在地上，白的。
天亮了我先醒，她背对着我，还在睡，头发散在枕头上，黑的，我没动，看她后颈，后颈上有道印子，是枕头上压的，我伸手，摸了一下，她没醒，我把手收回来，起来，穿鞋，鞋在地上，我蹲下去的时候，她翻了个身，我停住，她没醒，我穿好鞋，出去，把门掩上。
我从她屋里出来，穿过院子，走到灶房，蹲下来添了把柴，火苗起来，水开了，我提着壶回来，走到她屋门口，推门进去，她醒了，坐着，手里捏着簪子，我把壶搁下，倒了一杯，递过去，她接了，喝了一口。
“你没走。”
“没走。”
“为什么没走。”
“你没让我走。”
“你等我让你走？”
“嗯。”
她把杯子搁下，站起来，走到镜子前，我给她梳头，梳子从头顶往下，一下，一下，她头发滑，我梳到发尾，停住，她没催，我又梳了一遍。
“春梅。”
“嗯。”
“你会梳头。”
“会。”
“谁教的。”
“你教的。”
“我什么时候教过你。”
“你没教，我看着学的。”
她从镜子里看我，我看她，看了一会儿，她笑了，这回笑出声了，不大。
“你这个人。”
“我这个人怎么了。”
“会看。”
“看什么。”
“看人。”
她把簪子递给我，我接过来，插在她头发上，插得慢，插完，退了一步，她站起来，转过来，看着我，近，我没退。
“你想要什么。”
“想要你。”
“要我什么。”
“要你活着。”
她看了我一会儿，没说话，转身，走到桌边，坐下，拿起鞋底，接着纳，针扎进去，拔出来，拉紧，一下，一下，我站着，看了她一会儿，转身出去，走到院子里，手插在袖子里，攥着，攥了一会儿，松开。
太阳高了，我在院子里扫，扫到墙根，墙根下头长着草，扫不动，我蹲下来拔，拔到一半，听见屋里她喊我。
“春梅。”
“嗯。”
“进来。”
我站起来，推门进去，她坐在桌边，桌上搁着两杯茶，一杯她的，一杯是给我的，我站着没动，她抬头。
“坐下。”
“我站着。”
“坐下。”
我坐下了，她把那杯茶推过来，我没接，她看着我。
“喝。”
我端起来喝了，茶是温的，喝到一半，她开口。
“你想不想走。”
“不想。”
“为什么不想。”
“没地方去。”
“有地方去。”
“哪儿。”
“哪儿都行，你这样的人，哪儿都能活。”
“我这样的人，只能这么活。”
她看了我一会儿，没说话，站起来，走到窗边，窗外太阳落在院墙上，一格一格的，她看了一会儿，回头。
“你像谁。”
“像我自己。”
“不像。”
“像谁。”
“像我。”
“哪儿像。”
“哪儿都像，你站在那儿，就是我站过的地方，你端茶的手，就是我端过的手，你说不想走，就是我当年说过的话。”
我没接，她走回来，坐下，又给我倒了一杯，这回是热的。
“春梅。”
“嗯。”
“我要是死了，你怎么办。”
“你死不了。”
“人都会死。”
“你死不了。”
“我说的是万一。”
我把茶端起来，喝了，热的，喝完了，我搁下杯子，看着她。
“你死了，我就接着活，活成你的样子。”
她愣了一下，看我，我看她，看了一会儿，她笑了，这回笑得大，笑完，伸手，把我手拿过去，攥在她手里，她手是凉的，我手是热的，她攥了一会儿，松开。
“去吧，把院子扫完。”
我站起来，出去，扫到墙根，把草拔干净了，太阳落到墙那头，我拎着扫帚，推门回屋，她在纳鞋底，我坐下，坐着看，外头有风，窗纸扑扑响，她没抬头，我也没说话。
有人抬着棺材从屋里出来，我蹲在灶前添柴，听见外头有人喊，站起来，把柴搁下，走到门口，抬的人把棺材搁在院子里，白布裹着，脚露在外面，吴月娘在前头哭，李娇儿也哭，孟玉楼没哭，攥着手帕，我没哭，我看着棺材，黑的，沉的，抬到门口，停了一下，然后出去了。
上篇完
