## 第23章 阿七的节奏

鲜于辞醒来时，阅读灯的电池显示61%。他没急着动，先听了一会儿。隧道里很静，静到能听见自己的心跳。阿七的呼吸声不在折叠床上。床板空了，毯子叠得方方正正，边角对齐，像用尺子量过。

侧滑门开了一条缝，大约20厘米宽。缝隙边缘有指印，从里面推开的。鲜于辞坐起来，双脚踩在车厢地板上，从缝里往外看。阿七蹲在避车洞外五六米的地方，面前铺着一块油布。油布上摆着昨天从水泥厂拆回来的零件，车床尾座、四方刀架、钻床主轴总成，全拆散了。阿七右手捏着千分尺，在量主轴外径。

鲜于辞没出声。他就站在门内侧看。

阿七量一个点，用棉布擦一下测量面，再量下一个。从前端到后端，每5厘米一个点。鲜于辞数着。12个点。阿七每次读数时，千分尺和主轴轴线垂直，视线正对刻度。他记数时字迹很小，排列整齐，一页纸上像蚂蚁列队。

量完，阿七把主轴总成重新组装。轴承压入轴承座，皮带轮装回轴端，锁紧螺母拧紧。他用的是自制套筒和铜棒，轻敲到位，不是蛮力硬砸。装好后把总成装到钻床立柱上，手动转皮带轮。主轴转了几圈，顺滑，没有卡滞，没有旷量。阿七退后一步，抬头，看见鲜于辞站在侧滑门旁。

他伸出右手，两根手指。

鲜于辞点头。

阿七把油布上的零件按分类收进零件盒，站起来，走到隧道口外侧。老周从外面回来，两人错身，换了个位置。老周进隧道，从驾驶室拿出水壶喝了几口。

“那小子天没亮就起来了。”老周说，“我5点换班的时候，他已经在这儿拆了。没动静。我都没听见他什么时候出的车厢。”

鲜于辞没接话。他走到工作台前，翻开工程笔记本，在今日计划栏写：检查阿七完成的钻床主轴测量和组装。继续向北。侦察铁锈王座外围检查站。

6点，三个人在隧道里吃东西。压缩饼干，罐头，阿七烧的水。鲜于辞吃完，翻了翻阿七的记录本。12个测量点，数据都在允许偏差内。轴承压入后的轴向间隙，皮带轮径向跳动，都记了。格式跟他自己的工程笔记本一样：问题，方案，结果。三项齐全，没有废话。

鲜于辞翻到新的一页。老周端着水壶走过来，蹲在他旁边。

“水泥厂往北60公里左右，就是铁锈王座的外围检查站。”老周说，“设在旧时代一个公路收费站上。有固定工事，常驻兵力。大静默第2年我经过那儿，检查站还没建，收费站主体还在。4条收费车道，上面一个雨棚，两侧各一栋办公楼。他们要改检查站，雨棚和办公楼就是现成的掩体。”

鲜于辞在笔记本上记：收费车道4条，雨棚1座，办公楼2座。可能有重机枪和自动步枪。直接通过风险高。

他继续写：当前在隧道，北口接主公路。向北40公里是开阔平原，没遮蔽。平原往北20公里是低矮丘陵，有一条旧时代县道从主公路往西分岔，绕过检查站，在检查站以北15公里左右汇回主公路。老周在大静默第1年走过这条县道。路况可能不好，有塌方和植被，但值得试。

方案：沿主公路北行到县道岔路口，转县道向西绕行，从检查站北边回到主公路。如果县道不通，退回主公路，夜间通过检查站。

老周看了一眼鲜于辞写的字。“你写字跟阿七越来越像了。”

鲜于辞没抬头。“他学我。”

“我知道。”老周站起来，把水壶盖拧紧，“我是说，你俩都越来越不像活人。”

鲜于辞停了一下笔。他没接话，继续写。

7点，双车编队出发。面包车在前，卡车在后，车距50米左右。隧道外天气晴朗，能见度好。公路两侧从丘陵过渡到平原，废弃车辆少了，路面裂缝和沉降多了。鲜于辞把车速控制在35公里左右，绕开大坑。方向盘传来的震动很细碎，路面像一张裂了缝的旧桌子。

开了大约30公里，公路右侧出现一个岔路口。褪色的路牌写着县道X12。路口碎石路面上有轮胎印，窄花纹，轻型车辆。鲜于辞把面包车拐进岔路口，停车。老周从卡车上下来，蹲在路口看了一会儿。

“摩托车印。两辆，往西走了。时间不超过1天。”老周站起来，拍了拍手上的灰，“可能是巡逻队的侦察组，也可能是信使。县道方向没有重型车辆痕迹，铁锈王座的运输车不走这条路。”

鲜于辞评估。摩托车巡逻队比运输车和固定检查站威胁低。县道路面宽约5米，两侧有灌木和松树，能提供部分遮蔽。他决定继续向西。

面包车驶入县道。碎石和泥土混合，车速降到20公里。灌木茂密，枝条伸到路面上方，刮着面包车侧围板，沙沙响，像有人用指甲刮铁皮。开了10公里左右，路面出现塌方。碎石和泥土从右侧山坡滑下来，盖了大约15米。石堆最高处到膝盖，最大的石块有脸盆那么大。

鲜于辞停车，和阿七下车。他用撬棍和铁锤把大石块砸碎或者撬到路边，阿七用铁锹铲平碎石。干了半个多小时，路面能过了。面包车和卡车慢慢通过塌方段。车轮碾过碎石时发出嘎吱声，鲜于辞听了一会儿，确认没有异响。

继续往西5公里，县道进入丘陵。路面在丘陵间绕，坡度变大。在一段上坡路上，鲜于辞发现路面有纵向裂纹，大约5厘米宽，10米长。他用探路杆戳裂纹两侧，路面下有空洞感。可能是旧时代排水涵洞塌了，路基空了。

面包车2.5吨，卡车4吨。通过时可能触发塌陷。

鲜于辞把面包车停在裂纹南侧。钢丝绳从绞盘拉出来，绕过裂纹北侧一棵粗松树，折回来挂在面包车前钩上。他驾驶面包车低速通过，绞盘同步收紧。路面发出轻微的碎裂声，但没塌。卡车通过时，他用绞盘和松树滑轮组合牵引，卡车以步行速度过去。通过后他检查裂纹段，路面有轻微下沉，但没有完全塌陷。

阿七蹲在裂纹旁边，用手掌按了按下沉的路面。他抬头看鲜于辞，伸出一根手指，又摇了摇。鲜于辞看懂了。路面还能用，但不值得再用。

11点20分，县道在一处丘陵顶部汇回主公路。往北看，大约15公里外能看到铁锈王座检查站的轮廓。收费站雨棚的钢架呈深灰色，办公楼外墙有红色标记。检查站方向有轻微反光，可能是望远镜或者瞄准镜。

鲜于辞把面包车停在汇合点南边200米左右的松树林里。老周的卡车停在后面。三个人下车。鲜于辞用望远镜观察检查站。

收费站主体是4条收费车道，上面一座钢结构雨棚，大约20米长，8米宽。雨棚顶部有2个观察哨，每个哨位1个人，持自动步枪。收费车道被混凝土隔离墩封了，只留1条通行。车道两侧各1个沙袋工事，里面有人员活动。办公楼2座，南侧那栋屋顶有1挺重机枪，枪口朝南。北侧那栋有天线和通讯设备。检查站后面停着2辆军用卡车和3辆越野摩托车。总兵力估计12到15人。

鲜于辞在笔记本上记参数。然后写评估：直接通过风险高。重机枪主要覆盖南向来路，北侧由沙袋工事封锁。雨棚观察哨能提前发现来车。绕行方案：从检查站西侧丘陵穿越无路荒地，绕过控制范围，在检查站以北大约5公里处回到主公路。荒地路况不明，但松树林和丘陵提供遮蔽。

他选了绕行。

老周在地图上标出一条旧时代林区便道。从汇合点西侧大约2公里处向南进入丘陵，在丘陵里蜿蜒20公里左右，从检查站以北3公里处汇入主公路。便道入口有块褪色木牌，老周记得位置。

“你记得这么清楚？”鲜于辞问。

“大静默第1年，我在那条路上丢了一辆车。”老周说，“记得清楚是因为心疼。”

鲜于辞没追问。他在笔记本上标了路线。

12点30分，双车编队从汇合点出发，沿主公路向北开2公里，在公路左侧发现碎石便道。入口处的木牌字迹模糊，能认出“林区便道”几个字。鲜于辞把面包车驶入便道，老周的卡车跟着。

便道碎石和泥土混合，宽约4米，两侧松树密集。开了5公里，便道在一个岔路口分成两条。左边往北，右边往东。老周从卡车上下来，走到岔路口看地面。左边有摩托车轮胎印，右边没有轮胎印但有较深的车辙。

“左边通向检查站方向。”老周说，“右边绕过去。”

鲜于辞把面包车驶入右侧岔路。车辙深，说明旧时代有重型车辆通行，路基比左边坚实。开了10公里左右，便道穿出松树林，进入开阔的丘陵草地。地面密实，碎石和短草，面包车和卡车都能走。便道继续往北。

下午2点，便道前方出现一条旧时代铁路支线，和主公路平行。路基高出地面大约1米，铁轨锈了，但路基完整。老周看地图确认位置。铁路支线从检查站西侧绕过，往北延伸大约5公里后和主公路交叉。沿铁路北行可以绕过检查站，在交叉点回到主公路。

鲜于辞把面包车开上铁路路基。路基宽约3米，表面碎石和枕木，铁轨高出路面大约20厘米。面包车轮胎在铁轨之间走，车身轻微颠簸，方向稳定。阿七在副驾驶座看左侧，老周在卡车上观察右侧。开了3公里左右，铁路支线前方出现一座小型铁路桥。混凝土结构，护栏锈了，主体完整。桥下是干涸的河沟，大约3米深。

鲜于辞停车检查桥面。桥面宽约3米，长10米左右。混凝土有裂缝，但没有结构性开裂。他评估面包车和卡车能过。面包车以步行速度驶过铁路桥，桥面在车轮下轻微振动，没有变形。卡车通过时振动大一些，但在安全范围内。

阿七下车，在桥头蹲了一会儿。他用手指摸了摸桥面裂缝，又站起来看了看桥墩。回到车上，他在笔记本上画了个简单的剖面图，标注了轨枕间距和裂缝位置。鲜于辞从后视镜里看了一眼。阿七画图时嘴唇微微动，像在默念数字。

3点30分，铁路支线和主公路交叉。旧时代铁路道口，信号灯和栏杆锈蚀失效。鲜于辞把面包车驶下铁路路基，回到主公路。检查站已经在后方大约5公里处。从交叉点往南看，检查站的雨棚轮廓模糊，观察哨的反光看不见了。

绕行成功。

鲜于辞在笔记本上记：第23日，绕行铁锈王座外围检查站完成。路线，主公路北行至县道X12岔路口，沿县道西行20公里，转入林区便道北行10公里，沿铁路支线北行5公里，回到主公路。绕行距离大约35公里，耗时约3小时。检查站未发现编队。弹药消耗0发。人员消耗0人。下一步，继续向北，评估铁锈王座核心区域外围防御。

他合上笔记本。阿七在副驾驶座上记录铁路支线路基状况，用剖面图标注了轨枕间距、道砟厚度和桥面裂缝位置。记录格式跟鲜于辞的工程笔记本一样。鲜于辞看了一眼，没说话，把阿七那页撕下来，夹进自己的笔记本附件页。

4点，双车编队沿主公路继续向北。公路两侧丘陵逐渐降低，过渡为平坦荒原。远处地平线上出现一座大型建筑群的轮廓。高耸的冷却塔和烟囱在暮色中呈深灰色。老周看地图。

“旧时代火力发电厂。铁锈王座核心区域的外围据点。”

鲜于辞把面包车停在公路右侧一个旧时代隧道入口前。隧道口是半圆形拱门，混凝土衬砌完整。他把面包车驶入隧道，停在避车洞内。老周的卡车停在后面。三个人下车。鲜于辞在隧道口布设预警装置。

他在笔记本上记：第23日，绕行检查站完成。当前位于铁锈王座核心区域外围，火力发电厂以南大约20公里。弹药43发，燃油约一半，食物2日。下一步，隧道内休整，侦察火力发电厂，评估继续向北推进的路线和风险。

阿七在车厢里整理今天的记录，把铁路支线路基剖面图夹进工程笔记本附件页。老周在隧道口外侧警戒。

鲜于辞坐在驾驶座上。隧道里一片漆黑。车顶炮管在隧道口透进来的暮光中投下细长的影子。他闭上眼睛。呼吸平稳。手指在方向盘上轻轻敲了两下，像是在确认什么，又像只是习惯。

凌晨5点，自然醒。他拧开阅读灯，翻开工程笔记本，在今日计划栏写：侦察火力发电厂。评估铁锈王座核心区域外围防御。继续向北推进。

然后他坐起来，双脚落在车厢地板上。侧滑门又开了一条缝。阿七已经不在折叠床上。毯子叠得方方正正。

鲜于辞没有立刻下车。他坐在驾驶座上，听了一会儿。隧道外面有千分尺碰到金属的轻微声响，一下，又一下。节奏很稳。

他站起来，走向侧滑门。新一天的工作开始。