早上七点四十分，陈情和孙晓梅到了文昌中学。

雨后的校园湿漉漉的，操场上的积水映着灰白色的天空。几个学生正在打扫卫生，扫帚划过水泥地，发出沙沙的响声。教学楼一楼走廊的尽头是政教处。门关着，门上的玻璃贴着磨砂膜，看不清里面。陈情敲了两下。里面传来一个女人的声音，很轻。

“请进。”

政教处不大，一张办公桌，两把椅子，一个铁皮文件柜。墙上挂着几块展板，上面贴着学生活动的照片。办公桌后面坐着一个女人，三十来岁，偏瘦，短头发，穿着一件深蓝色的西装外套，里面是白衬衫。衬衫的领子很硬，扣子扣到最上面一颗。她的脸上没什么表情，但嘴角的肌肉绷得很紧。

“何主任。”陈情出示了证件，“我是市局的陈情。这位是孙晓梅。”

何馨站起来。她的动作很标准，像是排练过的。她伸出手，和陈情握了一下。手很凉。指尖有一层薄薄的汗。

“请坐。”她坐回椅子上，两只手平放在桌面上。手指修长，指甲修得很整齐。但陈情注意到她的右手食指在桌面上轻轻敲着。频率很快。像是打字。

“何主任，林雅在三月一号交给你一样东西。一本周记本。”

何馨的手指停了一下。只一下。然后继续敲。

“对。她交给我了。”

“她交给你的时候，说了什么？”

何馨沉默了几秒。她的视线落在桌面上，某个固定的点。窗外的风吹进来，把展板上的一张照片吹得翘了角。照片上是一群学生站在操场上，笑得很整齐。

“她说，何老师，这本周记本，我放在您这里。如果我有事，请交给警方。”

陈情看着何馨。她的声音很平。但说到“如果我有事”的时候，她的嘴唇动了一下。很快。像是不想让这四个字从嘴里出来。

“她什么时候交给你的？”

“三月一号。下午。第二节课课间。”

三月一号。同一天，陈阿姨看到林雅和郑源恺在楼梯间争吵。同一天，林枫死前给林静弹壳。同一天，源诚装饰的奔驰在城西修理厂保养。三月一号。这一天发生了太多事。

“她交给你的时候，是什么状态？”

何馨想了想。她的手指不敲了。她把手收回去，放在膝盖上。“她很平静。太平静了。一个高三学生，在课间来找政教处主任，交一本周记本，说‘如果我有事’。我当时觉得……很奇怪。”

“你有没有问她为什么？”

“问了。她说她不想解释。她说她信得过我。”

“信得过你什么？”

何馨没有回答。她的视线从桌面上移开，看着陈情。她的眼睛是深褐色的。瞳仁很小。

“陈警官，你是不是觉得我和郑家有什么关系？”

陈情没有接话。

“我丈夫以前在郑权手下干过。我能当上这个政教处主任，郑权打过招呼。这些事，我不瞒你。”

孙晓梅在旁边翻开了笔记本。

“但林雅把周记本交给我的时候，我不知道里面写了什么。她没有让我看。她说，如果她没事，她会回来取。如果她有事，让我交给警方。我当时觉得她是压力大。高三了，说胡话。我把周记本锁在抽屉里。就忘了。”

“你什么时候想起来看的？”

“林雅出事后。第二天早上。我打开抽屉，看到那本周记本。我翻了几页。然后我把本子锁回去了。没有再动。”

“周记本现在在哪里？”

何馨站起来。她走到铁皮文件柜旁边。柜子有三层。她蹲下来，打开最底下那层。里面是一些杂物，旧试卷，旧笔记本。她从最里面抽出一个东西。用牛皮纸包着。她放在桌上，推到陈情面前。

陈情打开牛皮纸。里面是一本硬壳笔记本。封面是深蓝色的，边角有点磨白了。封面上写着“周记本”三个字。旁边画了一颗小星星。和汪蓉家门上贴的那颗星星一样的画法。林雅的笔迹。

他翻开第一页。日期是高二上学期。九月。第一行字。

“今天开学。新班主任姓刘。他说周记要写真实的感受。我以前写周记都编。这次我想写真的。”

陈情往后翻。林雅的周记不是每天都写。一周两到三篇。有些是学校生活的流水账，食堂的菜，考试的分数，和同学的闲聊。但每隔几页，就会出现一个名字。

郑源恺。

九月十四日。“今天课间操，看到4班的郑源恺站在队伍最前面。他站得很直。比旁边的人都直。像是在量过的。”

十月八日。“今天在食堂，郑源恺坐在我对面那一排。他吃饭的时候，左手一直放在桌上，纹丝不动。右手拿筷子。动作很慢。每一口都嚼很多下。”

十一月三日。“今天下雨，体育课改成室内。我在走廊里看到一个男生蹲在花坛旁边。是郑源恺。他在看一只蚂蚁。看了很久。然后他用手指把蚂蚁按死了。然后他站起来，走了。脸上没有表情。”

陈情翻到这一页的时候停了下来。他重新看了一遍。“他用手指把蚂蚁按死了。” 按死了。不是踩，不是拍。是按。用食指。慢慢地按。

他继续往后翻。十二月。“今天周三。晚自习后，我收拾书包慢了。出教室的时候，走廊里已经没什么人了。我看到郑源恺从4班出来。他没有往校门口走。他往教学楼后面走了。我看了时间。九点三十八分。”

九点三十八分。陈情想起张德福说的。林雅出事那天，她九点三十八分离开门卫室。走得太急了。没有跟张德福说再见。她急着去教学楼后面。她急着去跟踪郑源恺。

“我跟了过去。” 林雅写道。“他走到后门。仓库旁边。我躲在矮墙后面。他站在那里，像是在等什么人。过了大概五分钟，一辆车开过来了。黑色的。很大。车灯没开。停在仓库门口。郑源恺走过去。车门开了。他搬了一个东西进去。纸箱。不大。他搬了两个。然后车开走了。他站在仓库门口。看了很久。”

陈情把周记本递给孙晓梅。她接过去，翻到那一页。她的脸色变了。

“纸箱。两个。不大。” 孙晓梅念了一遍。“陈队，纸箱里装的是什么？”

“婴儿。”陈情说，“不大。两个。装在纸箱里。郑源恺搬进去。仓库是中转站。”

孙晓梅的手指在纸面上停了一下。她继续往后翻。一月。“今天又看到郑源恺搬纸箱。第三个周三了。我数着。每次都一样。九点三十八分。他去后门。等车。搬纸箱。两个。或者三个。我回去查了。周三。每周三。雷打不动。”

二月。“今天郑源恺发现我了。他站在仓库门口，突然转过头。看着我躲的方向。我蹲在矮墙后面。不知道他有没有看到。但他在那里站了很久。然后他走了。我等他走远了才站起来。我的腿在抖。”

二月二十二日。“今天在食堂，我坐在他后面那一排。他打了一份红烧肉。没吃。倒掉了。倒的时候手指在抖。我注意到他的校服。第三颗纽扣。银灰色的。钛合金的。我见过那种纽扣。在我爸的照片里。”

陈情停住了。他重新看这一句。“我见过那种纽扣。在我爸的照片里。”

孙晓梅也看到了。她抬头看陈情。“陈队。林雅知道。她认得那枚纽扣。她爸的照片里有那枚纽扣。”

“对。她在周记里写了。她见过。”

陈情继续往后翻。翻到最后一页。最后一页只有一行字。日期是三月一日。字迹比前面几篇潦草，像是在很急的情况下写的。

“我看到了一只猫。它从五楼掉下来，摔在教学楼后面的水泥地上。所有人都以为是野猫自己跳的。但我知道，不是的。”

陈情盯着那行字看了很久。一只猫。从五楼掉下来。所有人都以为是野猫自己跳的。但林雅知道不是。

她看到的不是猫。她看到的是郑源恺从五楼扔下来的东西。或者，她看到的是林雅自己后来的命运。她知道。她提前知道了。她把自己的预感写进了周记里。

“何主任，”陈情合上周记本，“这本周记，林雅交给你的那天，你有没有跟别人提过？”

何馨摇了摇头。“没有。我锁在抽屉里。谁都没说。”

“郑源恺呢？他有没有来找过你？”

何馨的手指又敲了一下桌面。这一次，她的手指停了很久。然后她说：“三月二号。林雅出事前一天。郑源恺来找过我。”

陈情看着她。“他来做什么？”

“他说他的校服纽扣掉了一颗。问我能不能帮他找找。我说我不管这个，你去找班主任。他说他找过了。没找到。他说他的纽扣是定制的。很贵。他爸给他订做的。他说他怕他爸骂他。”

“你当时怎么说的？”

“我说我帮不了他。让他再找找。他就走了。”

“他走的时候，有没有什么异常？”

何馨想了想。她的眉头皱起来。额头上出现了一道竖纹。

“他走的时候，回头看了一眼我的抽屉。”

“哪一个抽屉？”

何馨低头看了一眼自己的办公桌。抽屉有三个。最上面那层是放文具的。中间那层放文件。最底下那层是锁着的。她的视线落在最底下那层。

“这个。”她指了指最底下那个锁着的抽屉。“周记本就放在这个抽屉里。”

陈情看着那个抽屉。黑色的。铁皮的。锁是铜的。郑源恺来找何馨的时候，是三月二号。林雅出事前一天。他问纽扣。他回头看了一眼抽屉。他知道周记本在那里。

“他有没有跟你说别的？”

“没有。但他走的时候，在校门口站了很久。我站在走廊里看到的。他站在校门口。背对着我。他站了大概有五分钟。然后他走了。”

陈情站起来。他把周记本装进物证袋。孙晓梅也站起来。何馨坐在椅子上，没有动。

“何主任，”陈情说，“今天的事，不要跟任何人说。还有，周记本的事，如果有人问，你就说你交给我了。”

何馨点了点头。

陈情往门口走。走到门口的时候，他停了一下。

“何主任，你刚才说，林雅说她信得过你。她为什么信得过你？”

何馨抬起头。她的眼睛是红的。但没有泪。

“我也不知道。可能因为我是政教处主任。可能因为她觉得我不站在任何一边。可能因为……”

她停住了。

“因为什么？”

“因为她跟我说了一句话。她说，何老师，你老公在郑权手下干过。我知道。”

陈情站在门口。他看着何馨。

“她说她知道。”

“对。她说她知道。然后她说，所以她信得过我。因为她知道我不欠郑家的。我只是……只是没有办法。”

何馨的声音变低了。最后几个字几乎是气声。

陈情看了她两秒。然后他推开门。走廊里的灯亮着。学生们正在上课。他走出去。孙晓梅跟在后面。

他们走到走廊尽头的时候，陈情停下来。他回头看了一眼政教处的门。门关着。磨砂玻璃后面，一个人影坐着。没有动。

“孙晓梅，”陈情说，“查一下何馨的丈夫。他现在在哪里。做什么工作。”

“好。”

“还有。查郑源恺三月二号，也就是林雅出事前一天的行踪。他去了哪里。见了谁。做了什么。”

陈情往楼下走。走到一楼的时候，他掏出手机，给秦国伟发了一条消息。

“秦老。周记本拿到了。林雅从去年九月开始记录郑源恺的行踪。每周三。晚自习后。后门仓库。搬纸箱。她记录了半年。三月一号，她把周记本交给何馨。三月二号，郑源恺来找何馨要纽扣。他看了一眼何馨的抽屉。他知道周记本在那里。”

发完消息。他走出教学楼。站在走廊的台阶上。阳光从云层后面透出来，照在操场上。积水已经干了大半，只剩几块水洼，映着天空。

他想起林雅周记里的那句话。“我看到了一只猫。它从五楼掉下来。” 她看到了一只猫。那只猫从五楼掉下来。所有人都以为是野猫自己跳的。但林雅知道不是。

陈情站在阳光里。他掏出笔记本，翻到昨天那页。在最后一行下面写了新的一行。

“林雅。周记。半年记录。每周三。后门。仓库。纸箱。她看到了。她记录了。她准备了。她把周记本交给了何馨。她在等。等一个能看懂的人。”

他合上笔记本。往校门口走。经过门卫室的时候，张德福坐在里面，正在看报纸。他看到陈情，点了点头。

陈情走出校门。站在马路边。他掏出手机，给孙晓梅发了一条消息。

“周记本的最后一页。‘我看到了一只猫。’那只猫不是猫。是林雅看到的真相。她知道。她全都知道。”

他上了车。发动引擎。他坐在驾驶座上，看着挡风玻璃外面。文昌中学的教学楼在阳光下静静地立着。六层。顶层是天台。天台的护栏只是一道细线。林雅从那里掉下来。她的手里握着一枚纽扣。她的周记本里记录了一切。她做了准备。但没有人来。

陈情踩下油门。往局里开。他要把周记本送回局里做进一步检验。但在他心里，他已经知道了一件事。

林雅不是为猫死的。她是在查她爸五年前没查完的案子。她在跟踪郑源恺。她在记录贩婴网络。她不知道那些纸箱里装的是婴儿。她只知道那是错的。她想告诉别人。她告诉了何馨。她写了周记。她录了音。

然后她死了。

车开到市局门口，陈情熄了火。他坐在驾驶座上，把周记本从物证袋里取出来。翻到最后一页。他重新读了一遍林雅最后写的那行字。

“我看到了一只猫。它从五楼掉下来，摔在教学楼后面的水泥地上。所有人都以为是野猫自己跳的。但我知道，不是的。”

陈情把周记本合上。他想起林静。林静坐在楼梯间里。头发是湿的。手腕是干的。手指在膝盖上蜷了一下。她说：“她让我等她。说十分钟不下来就去找刘老师。” 她等到第八分钟。听见了那声闷响。

林雅让林静等十分钟。但林雅自己知道她可能回不来。她提前把周记本交给了何馨。她跟何馨说“如果我有事”。她知道。

她知道自己在做什么。她在查贩婴网络。她在跟踪郑源恺。她知道自己可能会被发现。她做了准备。

但她没有等到春天。

陈情把周记本放回物证袋。他推开车门。站在市局门口的台阶上。三月的风从海边吹过来。他抬起头。天空很蓝。有几只鸟从头顶飞过。排成人字形。往北飞。

燕子。迁徙。归来。春天来了。

陈情走进市局大楼。走廊里的灯光明亮。他往办公室走。推开门。秦国伟坐在他的椅子上。老法医面前摊着那份报告。旁边放着一个牛皮纸信封。他抬起头。

“陈情，周记本拿回来了？”

“拿回来了。里面的内容很多。林雅从去年九月开始记录。每周三。后门。仓库。纸箱。她记录了半年。”

秦国伟翻开报告。“还有一件事。那张仓库照片的痕迹提取结果出来了。”

“什么结果？”

“照片上有一枚指纹。右下角。很小。是林枫的。”

陈情坐下来。

“林枫拍那张照片的时候，手指碰到了相纸。他在仓库里拍了那张婴儿车的照片。他把照片藏在仓库的夹层里。他在上面留下了自己的指纹。”

“他在等一个人来找到这张照片。”

“对。和你找到弹壳、找到纽扣、找到弹头一样。林枫在所有能留下痕迹的地方，都留了标记。他在等一个人来把这些标记找齐。”

陈情看着秦国伟。“那个人是我。”

“对。你拿到了纽扣。找到了弹头。找到了仓库。找到了那张照片。找到了这枚弹壳。现在你拿到了周记本。你就是那个人。”

陈情站起来。他走到窗边。窗外是三月的靖海市。阳光照在玻璃上，反射出细碎的光。他想起林静在海边说的话。燕子回来的时候，春天就到了。

燕子。迁徙。归来。她在等春天。她在等真相。

“秦老，”陈情说，“我要正式重启林枫案。同时，我要对郑源恺立案侦查。周记本里有足够的证据。他每周三去仓库接货。他搬纸箱。纸箱里是婴儿。林雅记录了半年。何馨的证词。陈阿姨的证词。纽扣上的DNA。防晒霜。弹壳。弹头。矿泉水瓶。所有的线都指向同一个人。”

秦国伟看着他。

“陈情，你知道郑权的背后是谁吗？”

“不知道。但不管是谁，我都要查。”

秦国伟沉默了几秒。然后他站起来。他走到陈情面前。把那份报告递给他。

“这是矿泉水瓶的喷码分析报告。生产日期是2008年11月1日。比林枫出事早了五天。这瓶矿泉水，是贩婴网络用来装助燃剂的。林枫查到了仓库。他发现了那些婴儿车。他拍了照片。他把照片藏在夹层里。他把矿泉水瓶留在自己车里。他死了。五年后，这些东西被找到了。”

陈情接过报告。他翻开最后一页。最后一页上是秦国伟的手写体。只有一行字。

“林枫。2008.11.6。靖海大道。他不是意外。他是被灭口。”

陈情合上报告。他站起来。把报告放进公文包。他把周记本的物证袋也放进去。他走到门口。

“秦老，今天下午，我去省厅。把所有的物证送检。然后我去检察院。申请逮捕郑源恺。”

秦国伟点了点头。

陈情推开门。走廊里的灯亮着。他走出去。门在身后关上。他站在走廊里。他想起林雅。想起她写在周记本里的每一行字。想起她握在手里的纽扣。想起她录下的那段录音。想起她放在矮墙上的纸飞机。想起她在周记本最后一页写的那句话。

“我看到了一只猫。它从五楼掉下来。”

她看到了真相。她记录了真相。她留下了真相。

陈情往楼下走。走出市局大门。三月的阳光照在他脸上。暖的。他站在台阶上。风吹过来。带着海水的咸味。他掏出手机。打开微信。女儿的头像还是那只比V的手。

他打了三个字。“想你了。” 发送。然后把手机放进兜里。

他往车的方向走。春天来了。燕子回来了。真相也该回来了。