伏牛山里这座墓，周掘子盯了几年了。
听老人们讲，这是前朝大官的墓，坟边石人石像矗立，证明老人所言非虚。
至于是谁，周掘子才不管。
"这松柏有人修剪过，这墓有后人。"外甥缩了缩脖子，"咱动了它，官府会不会查咱？"
"慌什么。"周掘子往地上啐了一口。
"要是大宋的官墓……"
"屁的大宋。"周掘子咧嘴，露出满口黄牙，"你也不看看这是哪儿，伏牛山，南召的地界，金国的地盘。墓主后人就算在南边做着官，手也伸不到这儿来。"
"那要是金人管呢？"
"金人？"周掘子嗤笑，"又不是金人的墓，谁管。"
外甥到底年轻，馋那口饭，没再吭声。
趁着秋寒，无人到此地，两人在山里刨了半个多月，墓道口露了出来。周掘子举着火把一照，眉头就皱了起来。
"不对。"他说。
"咋了？"
"这种大墓，墓道口都是用巨石封死的，几块大石头叠着，人进不去。"周掘子拿火把晃了晃，"可你瞧，这墓，就两块石板挡着。"
两块石板，对缝齐整，一看就是有人专门凿好了卡在那儿的，能搬开，也能重新卡回去。
周掘子蹲着看了半晌，心里的古怪越来越重。干半辈子，头回见这么大的墓，墓道口不封巨石，只拿两块石板挡着，事出反常，他心里没底。
"舅，进不进去？"
周掘子又看了一眼那两块石板，咬了咬牙："进。"
两人一人一边，把石板往旁边推。石板不重，一推就开，露出黑洞洞的墓道。
墓道不长，青砖砌的，砖缝里渗着水汽。外甥举着火把在前头走，越走越慢，走到尽头，又停住了："舅……门。"
又是一道门。同样是两块石板挡着，没锁死。
周掘子心里那点古怪又冒上来，嘴上却说："开门。"
石板推开，一股霉气扑面而来，霉气里夹着一丝若有若无的香。火把一举，两个人齐齐愣住。
墓室正中停着一口棺材，大得离谱。整根的阴沉木凿出来的，长有一丈开外。棺盖是几块厚板拼的。周掘子上手一摸，眼皮一跳，这棺盖是活的，哪有下葬棺盖不封死的。板与板之间不咬榫、不浇漆，只从里头用暗榫别着，能开，能合。干半辈子，头回见这么大的棺，更头回见这么大还留着活口的棺。
棺前一方石台，台面上刻着字，一笔一划，规规整整。
**后人见字：棺中无金玉，财帛俱在侧室。汝若不信，可启中板一观，观毕覆之。勿动棺中人，彼此两安。**
外甥凑过来，念得磕磕绊绊，念完抬头："舅，这是骗咱的吧？"
"大老爷们都这样，都哭穷。"周掘子冷笑，"越说没有，越是有。开棺。"
中板是活的，从里头用暗榫别着。周掘子使铁钎撬了半宿，才把暗榫别开，"嘎"一声，中板滑出一道缝。撬的时候他心口那点古怪又冒上来：这棺留着活口，怕不是给人反复开的。
火把凑上去，两个人同时闭了嘴。
棺材里整整齐齐躺着一男十女。男的在正中，白骨上压着朽烂的布灰，一碰就碎，腰上一枚玉带钩倒是完好。他左右各躺着一个女子，骨殖交叠，一个搭着他的左臂，一个搭着他的右臂，活着的时候就不肯松手。右手边那女子的骨架上，又叠着另一个。再往两边，还躺着几具，把一口大棺塞得满满当当。
外甥数了两遍，声音发颤："一、二……十一具。一个男的，十个女的。"
"一个男人，十个婆娘。"周掘子喃喃，"这老小子，好福气。"
外甥盯着那堆白骨，忽然问："舅，这些婆娘，是殉葬的吧？"
"殉葬？"周掘子蹲下来，"殉葬得一个时辰里全死。你见过谁家婆娘排着队一块儿死的？"
"那……"
"你看最外面那具，身量最小的。"周掘子拿铁钎拨了拨，"骨头颜色发黄，跟里头那些不是一个成色。里头的不好说，这个是后死的，起码晚了几十年，才让人并进来。"
"后死的……"外甥怔了怔，"那这是合葬，不是殉葬？"
周掘子没答。半晌，他忽然说："这些婆娘，是死了几十年的功夫，一个接一个，都来陪他了。这老小子，比殉葬还让人眼馋。"说着他又看了一眼那口棺，心说：怪不得留着活口，原来是等着人一个接一个进来的。
棺材里果然干干净净，连一枚铜钱都没有。周掘子不死心，翻遍尸骨缝隙，除了男尸腰上那方玉带钩，什么也没摸着。
"真他娘的，"周掘子骂了一句，"让个死人算准了。"
他的目光落到最外面那具的胸口。枯骨之间压着一封信，纸色发黄，叠得整整齐齐，临死前特意放进怀里的。
他伸手去拿。指尖刚触到纸边，那纸就碎了，化成一把细灰，顺着骨缝簌簌漏了下去。
周掘子的手停在半空。
外甥凑过来："舅，那是啥？"
"一封信。"周掘子收回手，"烂成灰了。"
他顿了顿，没再说话，弯腰把那方玉带钩从男尸腰间解下来，揣进怀里。
侧室的旧箱撬开来，金银器物装了半箱。周掘子挑值钱的往褡裢里塞，外甥蹲在旁边，眼睛却总往主墓室瞟，念叨着那一句"一个接一个，都来陪他了"。
两人原路退回，出了石门，正要往墓道外走。外甥忽然拽住周掘子的袖子："舅，你看。"
墓门内侧的条石上，刻着两行字。漆色剥落殆尽，只余深深的刻痕：
**墓有重开日，**
**人无再少年。**
周掘子蹲下来，就着火把，把那两行字看了半晌。他认不全字，可这十个字横平竖直，他忽然觉得背上有些发凉。
"舅，写的啥？"
周掘子没答，站起来拍了拍膝盖上的土："那棺材里的男人，怕不是个寻常人物。寻常人物，说不出这种话。走吧，天黑前下山，这地方，往后别来了。"
两人出了墓道，把石门重新掩上，荆棘拨回原样。山里起了风，外甥回头看了一眼，那地方跟寻常荒坡没两样。
