风贴着地皮刮进村子，粮仓的门板被吹得哐当作响。阿蛮一脚踹开半掩的仓门，带进一股冷土味。她没停步，径直走向堆在墙角的粮袋，袖口一撸，弯腰就扛起一袋小米往干区挪。灰扑扑的粗布衣裳沾了层浮尘，她也不管，放下袋子又去搬下一个。
柳如烟站在木桌后，鼻梁上架着眼镜，手里炭笔不停，在摊开的账册上勾画。她头也没抬，只冷冷道：“第三批入库的黄米少了三袋，你让人直接倒进囤里，连验都没验。”
阿蛮手一顿，回头看了她一眼：“谁倒的？”
“李家两兄弟，说赶着去换班挖沟。”柳如烟终于抬头，镜片后的眼睛像刀子刮过，“我们不是在施粥棚发救济，这是救命的存粮。少三袋不算多，可要是霉了烂了，吃坏十个人，那就是一条人命换三袋米。”
阿蛮不吭声，转身走到那堆黄米前，蹲下就解袋口。她伸手抓了一把，指尖捻了捻，又凑近闻了一下。米粒偏软，有股闷湿气。
“这批米靠墙放过夜了？”她问。
“前天搬进来时就没垫板。”柳如烟走过来，蹲在她旁边，也抓了一把，“颜色还行，但湿度不对。再压两天，底下就得长毛。”
阿蛮把米撒回袋里，站起身拍了拍手：“叫人停手，重新清点。所有靠墙的袋子全搬出来，按干湿分开堆。”
柳如烟点头，立刻冲外头喊了两嗓子。几个在仓外歇脚的村民应声进来，一个个耷拉着脸，满身泥巴还没洗净，又要干活。
“怎么又来？”有人小声嘟囔，“刚从河岸下来，骨头都散了。”
“那你回去躺着。”柳如烟眼皮都不抬，“等水淹上来，饿肚子的时候别找我要饭吃。”
那人闭了嘴，低头去搬袋子。
阿蛮没说话，自己先扛起一袋往空地处走。她个子不高，背影却挺得笔直，肩头压出一道深痕也不松劲。一袋，两袋，三袋。汗水顺着额角滑下来，滴在粮袋上，留下个深点。
柳如烟盯着她看了两眼，忽然道：“你不用亲自搬。”
“我搬得快。”阿蛮喘了口气，“而且他们看得见。”
果然，原本磨蹭的村民陆续动了起来。有人不再抱怨，默默接过她放下的空位继续搬。铁锹、扁担、麻绳全用上了，仓库里响起沉闷的脚步和袋子落地的扑通声。
清点到第七排时，一个妇人突然“哎”了一声。她正把一袋小米从墙角拖出来，发现底部已经渗出黑斑，掰开一看，里面米粒结块，散发出酸腐味。
柳如烟立刻走过去，蹲下查验。她手指一搓，霉粉簌簌落下。
“不止这一袋。”她说，“靠墙这一整列都泡过水，只是表面晒干了。”
阿蛮蹲在她旁边，伸手摸了摸墙面。土墙冰凉，返潮明显。
“得腾地方。”她说，“这些受潮的不能留仓里，占位置还传湿气。”
“我知道。”柳如烟站起身，拍了拍手，“搬出去，插牌子标‘先用’。今晚就磨粉，明早蒸成粗饼，发给挖沟的人当口粮。”
“馊了也能吃？”有人迟疑。
“没到馊的地步。”柳如烟冷冷道，“但明天再不动手，就真喂狗都不吃了。”
几个村民赶紧动手，把发霉的粮袋一袋袋往外拖。阿蛮也跟上去扛了一趟。出仓时迎面撞上一阵风，吹得她眯了眼。她稳了稳肩上的袋子，脚步没停。
空地上，柳如烟指挥人用木板搭了个临时台子，把受潮粮倒上去摊开。她亲自守着，拿竹片翻搅，不让任何一粒漏过。炭笔在木牌上写下“先用”两个字，插在堆顶。
阿蛮回来时，看见她在账册上划掉一栏，又添上新条目。
“改了存放顺序？”她问。
“嗯。”柳如烟摘下眼镜擦了擦，“干粮放里头，靠南墙通风；半湿的居中；这些先用的在外围，随时取用。每两袋之间插竹条透气，底下全垫木板。不能再靠墙堆了。”
阿蛮点点头：“账上记清楚，谁经手谁签字。”
“早记了。”柳如烟翻开账页，指给她看，“每一袋都编号，位置、湿度、用途全列明白。不怕人犯错，就怕错了没人认。”
阿蛮看着那密密麻麻的字迹，没说话。她知道柳如烟不是为显本事，是怕再来一次混乱。她们输不起。
仓库重新整理完，已是后半夜。风势未减，天色墨黑，雨还没落下来。几个村民轮班去睡，剩下两人守仓。
柳如烟坐在小桌后，正用炭笔在新账页上画堆放图。她鼻梁上的眼镜歪了，指尖全是墨灰。阿蛮站在仓库中央，手里拿着那份更新后的物资清单，一条条核对。
“明日补购的事，得早点定。”柳如烟头也不抬，“缺的三袋黄米要补，还得加些粗盐和火石。万一断粮道，这些比米还金贵。”
阿蛮正要答话，忽听外头一声闷响。像是什么东西塌了。她眉头一皱，快步走到门口。
风更大了。远处河岸方向漆黑一片，看不出异样。但她记得，那条沟渠的出口就在下游拐弯处，离村不过半里。
她站在门口没动，手按在腰间的狼毫笔上。梦境手札静静躺在革带里，封面粗糙。她没掏出来。
柳如烟走到她身后，顺着她的视线望出去。
“不是现在。”她说。
阿蛮收回目光，把清单折好塞进怀里。
“不是现在。”她重复了一句，转身走回仓库中央。
