最后一袋沙土被拖上堤，赵铁柱把铁锹砸进地里，当作收工的记号。他喘着粗气，肩膀上的旧伤随着呼吸一抽一抽地疼。天彻底黑了，风却没停，贴着河面刮过来，带着湿泥和腐草的味道。远处水声变了调，不再是轻轻拍岸，而是沉闷地撞在石墩上，溅起的水花打湿了脚边的碎石。
阿蛮站在沟渠边缘，没动。
她刚从上游走下来，鞋底沾满黏土，裤脚卷到小腿，露出结实的小腿线条。她看了眼赵铁柱插在地里的铁锹，又顺着沟沿往下游扫了一圈——导流槽已经挖出三十步远，宽三尺，深近两尺，坡度也按苏青黛说的那样，一头高一头低，能引水外排。虽不规整，但够用。
“还能干。”赵铁柱抹了把脸上的汗泥，嗓子哑得像砂纸磨过，“我带人把剩下的十步也掘出来。”
他说完就要招呼人，阿蛮抬手拦了一下：“先歇一刻。”
“可雨……”
“雨没那么快。”她说，“你嗓门都劈了，再喊下去，明早连骂娘的力气都没。”
赵铁柱张了张嘴，到底没反驳。他知道林阿蛮不讲虚的。她不说鼓励的话，也不画大饼，但从不出错。自从她说鱼浮头是灾兆那天起，他就没再当她是那个被扔进枯井等死的“克夫妖星”。她不是神婆，但她比谁都准。
他一屁股坐在沟沿上，大刀横在腿上，手指无意识摩挲着刀柄。旁边几个壮丁也瘫倒在地，有人捶腰，有人灌水，还有个年轻后生直接躺平了，胸口剧烈起伏。他们白天刚加固过堤坝，夜里又接着挖沟，骨头都快散了。
“这土太硬。”一个汉子吐掉嘴里的灰，“铁锹下去只一个白点，全靠铁柱哥拿刀劈开才挖得动。”
“去年这时候，这片地还松软得很。”另一人接话，“一锹能翻半尺深。现在？像是谁拿夯锤砸过一遍。”
阿蛮蹲下身，伸手抠了抠沟壁。表层土确实板结，底下倒是略潮，但水分不均，有的地方干得冒粉，有的地方渗着暗水。她想起昨夜梦里闪过的一个画面——浑浊的洪水顺着歪斜的沟道倒灌进村口，冲垮了晒谷场边那排柴房。她立刻甩头，把那念头压下去。她不敢信梦，也不敢不信。她只信眼前这些人还在动。
她站起身，沿着沟渠往中段走。
月光被云遮住，只能借着远处火把的微光辨路。她走到一半，看见苏青黛正蹲在一截沟段前，用手丈量宽度。她头发散了一缕下来，贴在额角的汗水上，衣袖撕了个口子，露出的手臂上沾着泥和一道新划痕。
“这段窄了。”苏青黛头也没抬，“得再拓半尺，不然排水不够快。”
“叫人来扩。”阿蛮说。
苏青黛点头，站起身时膝盖发出轻微响声。她没喊人，自己抄起一把铁锹就往沟壁上刨。阿蛮没拦她。她们之间不需要客气。三年前她在井底咳血的时候，这个女人翻墙进来，一刀割断锁链，一句话没说；如今她们一起守一条河，也不需要多话。
就在这时，一个拄拐的老妇人从田埂上慢慢走过。她停在沟渠边，看着这群男女混杂、满身泥污地挖沟的场面，嘴里低声嘟囔：“祖宗规矩都乱了……女人领头，男人听令，还挖什么沟？老天爷要下雨，你挖到地心去也挡不住。”
声音不大，但在一片喘息与铁器刮地声中格外清晰。
有几个年轻村民动作慢了下来，眼神飘忽。一人手里铁锹顿在半空，像是被那句话钉住了。
苏青黛直起身，走过去。
她没说话，只是站在老妇面前，比她高出半个头，影子压过去，像一堵墙。她声音很平：“去年涨水，你儿子被冲走，桥塌了没人修。是谁连夜砍树搭了临时木桥，让你能把棺材抬回来？”
老妇张了张嘴，没出声。
“是你骂作‘妖女’的林阿蛮。”苏青黛继续说，“是你现在说‘坏了规矩’的我们。”
老妇脸色变了变，拐杖在地上顿了顿，转身走了。一瘸一拐地消失在田埂尽头。
没人说话。
片刻后，那个刚才停住铁锹的年轻人猛地一铲砸进土里，泥土飞溅。接着是第二下，第三下。其他人也陆续动了起来。铁器撞击地面的声音重新响起，节奏比之前更狠，像是要把什么压下去。
阿蛮走上前，从一个喘得厉害的妇人手里接过铁锹。那妇人想推辞，她已经动手挖了。一锹，两锹，三锹。汗水顺着她的鬓角滑下来，滴进土里。她没抬头，只说：“我爹死前跟我说，咱们这代人活得太老实，老实到被人推出去等死都不敢问一句为什么。我不想过那种日子。你们呢？”
没人回答。
但她听见身后多了几把铁锹落地的声音。
赵铁柱喘匀了气，重新站起。他把大刀别回腰后，抄起铁锹走到队伍最前面。他没喊口号，也没说什么豪言壮语，只是一锹狠狠劈进硬土，震得虎口发麻。他咬牙，再劈一下，土裂了缝。
“兄弟们！”他终于吼出一声，声音嘶哑却穿透夜风，“挖！给老子把这条沟挖穿！让它通到山外去！水来了，咱们不让它进村，让它滚蛋！”
有人应了一声，接着是第二声。然后是此起彼伏的应和。
铁锹翻飞，泥土飞扬。有人轮班，有人加力，连几个原本只在边上递水的妇女也挽起袖子下了沟。他们不再问“真的会来水吗”，也不再嘀咕“折腾这些有啥用”。他们只知道，此刻他们在挖一条沟，一条可能保住家的沟。
阿蛮站在沟沿上，看着一张张沾满泥汗的脸。她没笑，也没说话。她只是把手按在革带上那支狼毫笔上，指尖触到梦境手札粗糙的封面。她没打开。她不敢看。她只知道，这些人正在做的事，比任何梦都真实。
风更大了。
云层压得更低，黄灰色的天幕像一块浸透脏水的布，盖在村子头顶。远处传来一声闷响，不知是雷还是山体滑动。有人抬头看了一眼，手里的动作没停。
“怕雨？”赵铁柱跳上一处高坡，举起大刀指向天空，“那就更快把沟挖深！让它来了也往别处流！”
他声音落下，铁锹入土的声音更密了。
阿蛮最后看了一眼镜渠的走向。它歪歪扭扭，不像官府修的工程，但它存在。它被挖出来了，由一群不肯认命的人亲手挖出来的。她转身，朝村落方向走去。脚步不急，但坚定。她得去看看粮仓那边准备得怎么样了。
