练功房的灯只开了一半。

半排亮着，半排暗着。

李时亦反手握着把杆，交叉着双腿，背靠在明暗交界的地方，仰着头喘气。

画面别有一番风味。

一身黑色紧身芭蕾练功服，紧紧贴住身形，把肩背舒展的线条、腰腹收束的弧度完整勾勒出来。

谢简坐在那架斯坦威后面，眼睛一直落在李时亦的身上。

这个剧目经过反复调整，编了三周才定下来。

剧目不长，七分半的时间，但过程过碎，全是细节。每一个转的开头，每一次落地的轻重，每一组滑步的重心，都必须卡在琴键上。

谢简弹得慢的时候，他得像踩在薄冰上。谢简弹得快的时候，他又得像从空中落下来。

   难呐难呐……

“可以了吗？”

李时亦敛下颔，咧嘴一笑，比了个OK手势，回到原位，抬手，起势。

*

开头是三组慢板。

前两组李时亦做得很好，第三组滑步的时候，谢简的手指在琴键上停了一下。

李时亦也跟着停下来，回头看他。

谢简从琴凳上起身，走到把杆旁边，拿起那根李时亦上回从楼下拿上来，够高处东西的细棍。

来到李时亦跟前，用细棍底端在他肩胛骨下面点了点。

“肩过沉。”

李时亦立马调整了一下。

谢简没再多说，转身回到琴凳上，重新落手。

琴声再次进来，从第三组滑步重新开始。

这一次李时亦的肩稳住了，谢简的琴声一路推着他把整段走完。到第四组转的时候，谢简又在琴键上停了。

谢简起身，走到李时亦右侧，细棍在他大腿外侧点了一下。

“收。”

李时亦立马把外开的幅度收了一点。

谢简看他一眼，回到琴凳上，重新弹起。

就这样反复了三四次，每一次都是谢简先停，然后走过来，用细棍敲敲打打一个位置，说一两个字，再折回去继续弹。

经过一段一段细磨的过程，终于到了要从头跳到尾的环节。

   好在结果证明，一遍遍被揪着动作练习的辛苦没有白费。李时亦毫无差错地跟着节拍顺了两遍下来。

眼下是最后一遍，李时亦已经跳到麻木，这遍的舞姿越走越机械。

   可就要到结尾那组的时候，一切忽然变了。

   一个卡着固定拍数的动作，李时亦无意间多延了一拍。

   而就这微小改动，让敏锐的他感受到身体的重心从支撑腿向前脚掌过渡得更为舒缓。于是他擅自无视了伴奏的节拍，顺着感觉继续延展下去。

天菩萨。

最后落地的分量都和原来的感觉不一样了。

原本是干脆利落的收束，现在变成了一种悬而未决的停留在半空，带着点余韵。

收了最后一个动作，李时亦站在原地，还在回忆那一拍的事。

琴声已经停了，但谢简没起身，只是坐在琴凳上用湿纸巾擦手。

“最后那组变了。”谢简随意地问了嘴：“自己改的？”

李时亦小幅度喘着气。

果然还是被发现了。

在倒数第二个转的时候多做的那几秒延伸不是谱子上的。

李时亦捏着手臂，弱弱承认道：“啊……是我的错。”

谢简表情随即变得复杂起来，盯了他两秒，从琴凳上站起来，把细棍放回把杆旁边，重新坐回琴凳上，“错了可以停下来，怎么还继续跳完了？”

李时亦感觉自己仿佛中了一枪，动了动鼻子，实在不知道该说什么。

谢简想了想，又换了个问法：“说说这一遍的不同吧。”

李时亦看了眼谢简，垂眸：“那个延伸……”话音戛然而止，大脑斟酌了下用词，开口：“我觉得这一遍，整个舞好像因为那个延伸变得没有那么关门了。”

然而这闸门一开，话赶话就止不住一样，顺着脑子冒了出来。

   中间停息了没一秒，紧跟着就说道：“原本的编排，最终是收得干脆的，就像——砰的一下，故事直接就钉死了。”用手跟着比划了一下，接着道：“但多了那一下，就变成了……嗯……就像是主角还有话没说完，想叫住对方，但对方却越走越远。这样延一下，反而能展现出这个舞里可惜的一面。”

话音落定，四下无声。

这样的安静持续着，让李时亦后知后觉地意识到自己说得太多了。

不是，他怎么就那么多话呢？

他怎么能否定谢简辛苦这么久编出来的舞呢？

   讲就讲，还讲那么仔细，连挽回局面的余地都没给自己留。

李时亦用力掐了下自己的胳膊里肉。

唔……疼疼疼。

话是收不回去了，好难过……

   算了！难过有什么用。嗯……这样好了，只要谢简现在说出一个试图辩驳的词语，他立马诚恳的道歉、并肯定谢简的努力。

看他脸上的心思越来越沉重，一脸有话要说，但又不敢说的样子。谢简索性正回身子，在琴键上试了一个音，就这余音，对旁边不打算再表达任何想法的小孩儿说。

“来吧，按你的这版再走一遍。我就一个要求，这遍要用心，让你的四肢跟着你的感受走。”

*

琴声重新响起，李时亦强迫着让自己的注意力集成了一团。

前奏是几个单音，空而慢。

李时亦立定在中央，背对着镜子，双手垂在身侧，肩沉得很低。

他听着琴声数呼吸，等第三个单音落下来的那一刻才动。

起势是平的。

他只是把右手缓缓抬起来，指尖往上，在够一个够不到的东西。

抬到一半的时候，琴声推了上来，和弦进来，李时亦的脚背跟着绷直，滑步踩在第一个和弦的末尾，走得轻，脚掌擦着地面，前脚掌先着地，再过渡到脚跟。

紧接着是交叉滑步，左腿从右腿后面绕过去，腰轻轻转了一下，手臂顺着身体的惯性往后甩开。

似精灵向上飞起一般。

琴声渐强，进入第一个转。

李时亦单脚立住，右脚从旁侧吸起来，膝盖往外打开。转的时候，双手前后展开。

仿佛翅膀受损，骤的向下坠落。自眼神跟表情能看出，他渴望能被抓住。

谢简在下面加了一组低音，李时亦就多转了半圈，刚好把面朝镜子，又迅速别过去。

到第五组的时候，李时亦已经到了舞台前沿。琴声突然轻下来，他也跟着慢下来，从一连串收紧的碎步中回到了中央。

这一段慢板是最熟的部分，不过这次李时亦没有按习惯去跳。

谢简的琴声慢下来的时候，李时亦没有立刻跟上去，而是多吸了一口气，让那个起跳晚了一点。

这个晚让他的动作从锋利变成柔软。

到了中段，谢简的琴声开始压上来。

琶音一串接一串往上走，李时亦的步子也跟着快起来。他绕着舞台中心做了一圈大跳的跳跃，每一次落地都刚好踩在琴音的落脚点上。

第一跳是右腿起跳，左腿从后往前划了一个弧线，落在对角线上。第二跳换左腿，重心是斜的，整个人像被风吹偏了半步，但他用腰控住了。第三跳他在空中多撑了一瞬，琴声追上来的时候，他的脚也才刚好碰到地面。

让人感觉所有的挣扎好像都是无果的。

慢慢，来到最后那组转。

李时亦单脚立着，指尖向上够去，琴声在那一瞬间到了最高的位置。

李时亦像指针一样开始转起。

一圈，两圈，三圈。

转到第四圈的时候，琴声拖起，李时亦跟着琴声，自然而然地做出上一遍出错的延伸。

在这一小段里，他的重心从支撑腿慢慢过渡到前脚掌，最后慢慢落下来。

画面就像在垂死的精灵放弃挣扎，绝望的等待摔落在地前，有个人突然上前托举了他一下。

落地的时候，他的身体顺着余韵微微往前倾了一点，仿佛在够一个根本就够不到的人，手臂也跟着往前探了探。

收完最后一个动作，李时亦背着手站在原地，胸膛起伏着，前胸透出一层薄薄的汗渍。

谢简的指尖从琴键上抬起。

琴箱里的尾音萦绕在空气里，缓缓震颤，一点点淡下去，直至归于寂静。

谢简起身，靠在斯坦威一侧，双手环胸。

李时亦这次跟他对视的眼神明显都要比上一遍的眼神自信很多。

谢简会心一笑，带着点明知故问的味道问：“作为一个专业的舞者，你更认可哪一版？”

其实这一遍跳到一半的时候李时亦就明白了谢简的用意。

   有感情和没感情，表演出来的就是会不一样。

   跳了这么多年了，他怎么就能把这么关键的一点忘记呢。

   李时亦往前滑了几步扑到谢简怀里，搂住他的腰，扭捏答道：“认可哥哥认可的那版。”

……

回家的路上，李时亦跟谢简碎言碎语的扯了半路的嘴皮，聊的口干了，打开手机开了把游戏。

全神贯注打了五六分钟，给自己整晕了，皱着眉头让这把快速结束，清了后台，把手机放下，改去盯窗外。

在车过最后一个红绿灯的时候，李时亦忽然转头，一脸认真道：“哥哥，你觉不觉得紧绷了一天的我需要松松皮？”

谢简看他一眼，“屁股痒了？”

李时亦不好意思了，脸扭一边，看着车窗外，小声嘀咕：“怎么可以说的这样的直接呢。”

*

到家之后，谢简直接进了厨房，李时亦则跑回房间冲了个澡，出来的时候头发微湿。

没过多久，谢简端着碗馄饨转过身，一眼就看到窝在沙发里对着iPad傻笑的李时亦。

把碗放到小孩儿的位置前，“来吃饭，吃完饭再看。”说完后谢简又去端自己的那碗。

李时亦眼睛没离开屏幕，简短的应了声，长摁屏幕，等进度条快速到达终点后，他才动身，拎着iPad来到吧台，坐上椅子，把iPad放在膝盖上，拿起碗里的勺子，舀出一个馄饨。

放嘴边吹风的功夫，桌底下的手指偷偷在屏幕上划动。

谢简夹了一筷子自己碗里的紫菜放到他碗里，敲两下碗边。

李时亦头都没抬，很自然地就着吃了。

在他慢悠悠的嚼完吞下的那一刻，一声闷而脆的响声传出，他的头皮瞬间泛起一阵麻意，猛地抬眼看向谢简。

对方往下一瞟，给了他一个警告的眼神。

抛开疼痛，李时亦乖乖一笑，退出短剧软件，双击熄屏，把iPad放到桌上，端起碗，搅动馄饨。

这顿饭最后也算安安稳稳的吃过了。

谢简把碗收进水槽，洗了手，拿抹布把吧台擦了一遍，抽空抬了下眼。

李时亦还坐在椅子上，两手握着iPad，眼睛盯着屏幕，时不时咯咯一笑。

似是被他所感染，谢简的嘴角都跟着扬了扬。

等他把抹布挂回原处，再转身，小孩儿从坐着变成站着，立在他对面，一脸期待地看着他。

谢简走上前，抬手刮了下他鼻尖。

“走吧，帮小猪松松皮。”

*

椿凳是上个月搬进家里的，因为这段时间事赶事的缘故，它一直被冷落在游戏房，没机会用上，李时亦再次看见它的时候眼前都惊奇一亮。

在进门前，他的身上被套了件蓝色旗袍。短款的，下摆只到大腿根往上一点。

一趴上椿凳，后腰的布料就绷住了，只有旗袍开衩的地方露出一点皮肤。

李时亦右脸贴到凳面上，看着谢简走到挂着一片花样工具的墙面前，蹲下，拿起躺在地上的配套竹杖，起身，到高桌前抽了两张纸巾。

就在谢简把擦过工具的纸巾丢进垃圾桶，往这边走的时候，李时亦抬起了脸，改为下巴贴在凳面上。

“说安全词。”

闻言，李时亦双手抓紧登腿，说了遍还从未用到的安全词。

板面随其后贴了上来，李时亦的眼睛紧闭。

隔着层衣服都能感觉到那竹板的凉。

团子被板面来回抚摸，他很快就适应了竹板的存在。

又是沉浸在享受之中的时候，一道差异的声音在屋里荡开。

李时亦被这一板打得往前一拱。

臀肉先是一凹，随即弹回来，在板面离开的刹那微微荡开。那个波浪从受击的位置向两边散开，连带着旗袍下摆都跟着晃了一下。

剩下来的九下就这样有规律的打完，谢简把竹杖搁回原位。

李时亦左脸贴着凳面一直没睁眼。

整片臀肉还在发烫，热得跟有高温暖贴贴在上面一样。

他以为接下来该是揉或者别的什么，可背后安静着，只有谢简走开又走回来的脚步声。

不知过了多久，一阵刺刺的凉意袭来。

李时亦惊慌回头。

谢简拿着一个细嘴的玻璃壶，壶嘴正从上向下浇着。

凉意贴着烫热的肉往毛孔里渗，李时亦咬着牙吸了口气。

水流顺着中间淌下去，沿着大腿根，最后渗到椿凳的凳面上。