第六十三章 夏收在望，民心归一处
书名：济宁烽烟，西山梦长
作者：砚余
本章字数：1783字
发布时间：2026-09-12
几场春雨落透西山，田垄里的庄稼一日一个模样。麦苗抽穗，豆藤爬满田埂，放眼望去，漫山遍野铺着一层厚实的青浪，风一吹，麦浪层层起伏，晃得人心里满是踏实。往年到了麦熟时节，家家户户心头悬着一块石头。要么是远处残匪伺机下山抢粮，要么是零星散兵沿路搜刮，哪怕粮食熟在地里，也不敢放心收割，总要留壮丁持刀枪守在地头，昼夜轮换不敢合眼。今年全然不同。乡里只安排两名队员每日沿着各村田埂轻巡，不为御敌，只帮着独居老人照看田地、排查田埂积水，再也不用全员荷枪实弹、紧绷神经。天刚蒙蒙亮，各村农户便扛着镰刀下地。老人坐在田边捆麦秆，妇人提着竹篮送水送饭，半大孩童跟在身后捡拾散落麦穗，分工有序，笑语不绝。我清晨巡完田埂，回来时秀莲已经把早饭摆上石桌，一碗麦粥配着腌好的荠菜，是开春以来难得清爽的吃食。“再过半月就能开镰收麦，各村都合计好了，谁家劳力少，邻里搭伙互助收割，不分你我。”她一边给我添粥，轻声说道，“昨日西边王婆婆过来，说她家儿子早年被鬼子抓去做劳工，只剩老两口守着薄田，担心麦子来不及收，村头几户已经说好，收麦那日全员过去搭把手。”我闻言点头，心中暖意翻涌。乱世磨碎人心，太平重聚人情，如今西山乡里这份互帮互助的风气，是战火平息后最珍贵的光景。吃过早饭，我去往学堂，和老秀才商议夏收后的安排。学堂院里，孩子们趁着课前空隙，提着小竹筐在院外捡拾掉落的麦穗，积攒起来充作学堂公用粮食。先生坐在廊下，见我过来，起身递来一页写好的文稿。“这是我写给孩子们的夏收课文，不讲晦涩大道理，只写农人耕耘、百姓守土，让娃娃们晓得，碗中每一粒粮食，都熬过战乱风雪，来之不易。”我低头细读，文字朴实直白，贴合西山本地农人的日常，没有空洞的说教，全是脚下土地里长出来的道理，若是拿给学生诵读，正好能让孩子读懂乡土、懂得勤俭。“这篇课文甚好，等夏收之后，就作为学堂固定课业。”我将文稿仔细折好收好，“夏收结束，各村公田的收成分出一成，专门置办笔墨纸张，往后再也不让孩童因缺少纸笔耽误读书。”老秀才长长舒了口气：“前些年战火纷飞，能保住学堂不塌已是万幸，哪敢奢望添置书卷。如今世道渐稳，孩童能安心识字明理，便是咱们西山最大的福气。”晌午日头渐热，田间劳作的人陆续到树荫下歇晌。我走到田边，坐在老农中间闲谈，听他们细数这些年的变化。有人说起当年为躲鬼子，整片麦田一把火烧掉，一家人靠着草根树皮熬过一夏；有人回忆匪寇盘踞时，辛苦一季的收成一夜被劫掠一空，眼睁睁看着妻儿挨饿。对比眼下成片待熟的庄稼，安稳耕作的乡邻，众人皆是感慨万千。“从前种地求活命，如今种地盼日子。”一名中年汉子攥紧手里的麦穗，“等今年麦子入仓，我打算多开垦半亩荒地，多种些豆子，给家里娃补充口粮。”人群里一阵附和，人人心中都有新盘算，不再只求勉强糊口，而是开始规划往后数年的生计。夕阳西斜，田间人影渐渐散去，家家户户提着满篮麦穗往回走。秀莲站在村口等我，手里拎着一捆晒干的草药，是白日抽空去山边采的，预备晒好分送给村里劳作伤了腰腿的老人。走在回小院的路上，晚风裹挟着麦子清甜的香气，远处学堂传来孩童归家的说笑声，家家户户烟囱升起袅袅炊烟，一派平和烟火。“等夏收结束，乡里办一场简单的乡宴。”我侧头同秀莲商量，“不用铺张，各家拿一点自家收的杂粮野菜，聚在学堂院里，一来答谢全村人互相帮扶，二来让孩子们一同感受乡里和睦，记住这份安稳来之不易。”秀莲轻轻应下，眉眼间满是柔和：“是该如此。咱们熬过十余年兵荒马乱，难得有这样安稳时节，让全村老小坐在一起闲话家常，也是一桩美事。”回到院中，儿子正蹲在石阶上，清点白日捡拾的麦穗，细细捆成小束，预备交给学堂充公。小小的身影认认真真，半点没有敷衍。我站在一旁静静看着，心中格外清明。从前我是来自和平年代的普通人，初到这片土地，满心惶恐，一心只想寻路回归故土。可十余载相伴相守，亲眼见证这片土地从满目疮痍走到青苗遍地，身边妻儿淳朴善良，乡邻赤诚温热，这片任城西山，早已成了我再也割舍不下的家。月色慢慢漫过西山山头，田间麦浪静悄悄的，酝酿着即将到来的丰收。远方传递新政消息的乡道安静平缓，没有过往逃难人群的慌乱，只有往来传递安稳音讯的行人。烽烟彻底埋进过往，丰收近在眼前，教化扎根乡土，人心紧紧聚在一处。我与秀莲相守的岁月，正伴着这片土地的每一季耕耘、每一次收获，静静等候那山河一统、普天同庆的开国天光。
上一章
下一章
