第七十四章 群像对照，更知己身罪责
书名：铁窗余罪：刑期有期，赎罪无期
作者：砚余
本章字数：1170字
发布时间：2026-09-12
车间每日收工后会有半小时自由休整时间，同监舍的人三三两两凑在一起闲聊，大多抱怨刑期难熬、恨自己一时糊涂，唯有我常年独自靠在墙角静坐，翻着自己厚厚一沓反思日记。这天隔壁班组一个故意杀人的犯人又和管教起了冲突，他持刀斗殴致人死亡，判了十二年，入狱三年次次考核垫底，总一口咬定是对方先挑衅，自己纯属自卫，半点不肯认下自身过错，最后被带去禁闭室，还要追加三个月刑期。围观的犯人散去后，和我同住一间监舍的老犯人坐到我身边，他是诈骗进来的，刑期五年，再有半年就能出狱。“我看你跟旁人都不一样，手上沾了人命还能踏踏实实熬这么多年，换我早就熬不住了。”我指尖摩挲着手上层层叠叠的厚茧，轻声开口：“你骗的是钱财，损失尚能弥补，我毁了别人整条性命，还拖累一家人煎熬三年，我没资格闹，更没资格不甘心。”他叹了口气，跟我说起他的打算，出狱之后把这些年攒下的积蓄、打工赚的钱一次性还给被骗的老人，安安稳稳做点小生意，好好弥补过错。听着他的规划，我心里越发清楚，人和人的罪孽轻重本就天差地别，他尚有回头安稳度日的机会，我却永远没有。晚饭列队时，路过探视区，刚好撞见一对夫妻隔着玻璃痛哭，男人聚众斗殴入狱，妻儿每个月风雨无阻过来送衣物、说家常，满眼都是牵挂。我下意识放慢脚步，默默绕到角落。这么多年，探视的窗口从来没有属于我的位置。我孤身一人，世上再无亲人，唯一和我牵扯最深的那一家人，早就彻底斩断了和我的所有交集，连打探我的消息都不愿再多做一分。旁人有家人等候救赎，我自始至终，只有自己和一身洗不掉的罪孽相伴。晚间思想教育课，狱警播放清明社会帮教录像，镜头扫过公墓，不少刑事案件受害者家属带着鲜花、祭品看望逝去亲人，画面里有沉默落泪的父母，也有独自伫立、身形单薄的姐姐。看到那一幕，我心口骤然发紧，瞬间想起管教讲过的、那三年他们沿着河道日复一日搜寻的画面。录像播放完毕，管教站在台前讲话，目光缓缓扫过我们这群重刑犯：“很多人觉得，法院判了刑期，坐牢几年，罪责就一笔勾销。但今天我把实话告诉你们，有形的刑期有到头的时候，无形的亏欠，一辈子都消不掉。有人失去的是金钱，有人失去的是健康，还有人家破人亡、亲人长眠荒野，这份痛苦，多少钱、多少年牢狱，都没法彻底抹平。”这段话像重锤砸在我心上。夜里静坐写日记，我提笔写下很长一段文字，把当年抛尸河道、家人三年寻亲的细节全部写进去，一字一句剖析自己的自私与残忍。从前我只局限于忏悔施暴杀人的恶行，如今才算完整接纳自己全部的过错，不再刻意淡化任何一处伤害。熄灯之后，同监舍的人早已熟睡，我睁着眼望向铁窗外窄窄的夜空。曾经缠绕我三年逃亡路的梦魇，如今再也不会出现，但绵长的愧疚永远扎根心底。我清楚，不是痛苦消失了，是逝者得以入土安息，她的家人走出了阴霾，才不再有执念纠缠我。这份安宁，不是我换来的，是他们硬生生熬过伤痛，才挣来的平静。
上一章
下一章
