第十一章 无人相信的恐怖
书名：铁窗余罪：刑期有期，赎罪无期
作者：砚余
本章字数：1636字
发布时间：2026-09-12
躺在病床上，我只觉得浑身冰凉，从骨头缝里往外透着寒气。我算是彻底悟了，医院这地方，救人不假，但压根镇不住缠上我的阴邪。大白天的，病房里阴气重得离谱，空调明明关着，四周却冷风嗖嗖地刮。我眼球发麻发胀，视线永远糊着一层散不开的灰雾，别人看病房干干净净、安安稳稳，在我眼里，这里根本就是个鬼窝。床底下、墙角、窗台边，密密麻麻蹲着那群鬼小孩。一个个小脸惨白，没有一丝血色，纯黑的眼珠死死盯着我，一动不动，偶尔发出几声只有我能听见的细碎嬉笑，叽叽喳喳的，钻进耳朵里，搅得我脑子阵阵昏厥。对面的空椅子上，红衣女鬼静静坐着。她不闹、不说话，就单手撑着下巴，安安静静盯着我，眼神温柔又贪婪，像在盯着一件即将完全属于自己的猎物。病房里的怪事压根没停过。空水杯自己在床头柜转圈，盖子反复开合；陪护椅没人碰，一下一下往我病床这边挪；窗帘无风狂抖，柜门上的挂钩叮叮作响。所有恐怖景象，清清楚楚摆在我眼前，吓得我心脏狂跳，浑身冷汗浸透被褥，整个人绷得快要崩溃。没过多久，护士推来一位老爷子，在我病房加床陪护。老爷子六十多岁，看着精神挺好，刚躺上床还乐呵呵玩手机，一切正常。我心里瞬间燃起一丝奢望。我想，是不是我眼花了？是不是体虚产生幻觉了？我颤巍巍伸手指着床边空荡荡的地面，声音干涩发哑，带着止不住的颤抖：“大爷……你、你看看我床边……是不是有好多小孩，蹲在地上看着我？还有椅子上，是不是坐着个穿红衣服的女人？”我死死盯着老爷子，满心希望他能点头，告诉我不是我疯了，是真的有鬼。可老爷子抬眼扫了一圈病房，满脸疑惑，眉头皱得死死的。“小伙子你说啥胡话呢？”“这屋里空空荡荡的，除了你我两个人，啥也没有啊。哪来的小孩？哪来的红衣女人？你是不是烧糊涂了？”我瞬间僵住。浑身血液直接冻住，一股极致的恐慌瞬间淹满全身。我不死心，又指着不停自己滑动的椅子、轻轻晃动的水杯：“那椅子！还有杯子！它们自己在动！你没看见吗？！”老爷子顺着我的手指看去，依旧一脸茫然，甚至有点好笑，轻轻叹了口气。“椅子好好的摆在那，杯子也稳稳当当的，一动不动啊。”“小伙子，你肯定是太累了，脑子昏了出现幻觉了，好好躺着休息，别自己吓自己。”这句话一出，我整个人彻底懵了。真的……只有我能看见。所有小鬼、红衣女鬼、自动乱动的物件、满屋的阴气异象，全世界只有我一个人看得见。别人眼里，这间病房阳光正常、温度正常、物件正常，干干净净平平无奇。只有我，被困在这只有自己能看见的恐怖地狱里。巨大的阴影瞬间压得我喘不过气，比看见鬼本身更吓人。我开始疯狂自我怀疑，是不是我真的疯了？是不是阳气被吸空，神经彻底错乱了？可皮肤上刺骨的冰凉、耳边细碎的鬼笑、眼球的麻木眩晕，全部真实得要命，半点不像幻觉！我眼睁睁看着一个小鬼，顺着床沿慢慢爬上来，小小的惨白脑袋凑到我脸边，黑漆漆的眼珠死死贴着我，几乎要对上我的视线。我吓得浑身剧烈颤抖，猛地往被窝里缩，牙齿打颤，忍不住低声嘶吼：“别过来！滚远点！”旁边的老爷子被我突然的动作吓了一跳，连忙劝我：“小伙子淡定！没人过来！啥都没有！你真的别胡思乱想了！”他越是淡定，越是说啥都没有，我心里就越恐惧、越崩溃。这种没人共情、没人见证、无人相信的孤独恐怖，比厉鬼索命还要折磨人。我能清晰看见，那群小鬼开始围着我的病床转圈，小小的身子飘来飘去，越靠越近，阴冷的气息一点点蚕食我最后仅剩的阳气。椅子依旧在无声挪动，水杯依旧在悄悄平移，窗帘一下下拍打窗户，整个病房的灵异乱象从未停止。红衣女鬼微微歪头，看着我崩溃惶恐的样子，嘴角勾起一抹极淡的、诡异的笑意。她知道。她彻底拿捏住我了。她不用吓我、不用害我。只需要让所有人都看不见，让所有人都觉得是我疯了。让我一个人日夜承受百鬼环绕的恐惧，日夜自我怀疑、精神崩溃。我躺在床上，死死攥紧被子，眼眶发酸，又怕又绝望。我真的快撑不住了。看得见鬼，是恐怖。只有自己看得见鬼，是无尽的地狱。这一刻我彻底明白，我招惹的不是一场简单的灵异艳遇，是一场永远说不出口、没人能救我的，终生噩梦。
上一章
下一章
