第四章 亮起来的空白头像
书名：铁窗余罪：刑期有期，赎罪无期
作者：砚余
本章字数：1237字
发布时间：2026-09-12
我整个人直接僵在床上，浑身血液好像瞬间冻住了。
我操。
真他妈没完了。
飞行模式、清后台、关软件，我能想到的招全用上了，结果这破手机跟中了邪一样，凌晨三点一秒不差，自动开机、自动联网、自动打开外卖软件。
屏幕上那单，安安稳稳挂在最前面，还是那个死人地址：平安小区3栋404。
最吓人的是那个原本一片灰白、啥都没有的头像。
刚刚那一下，绝对不是我眼花。
它轻轻闪了一下微弱的白光，像是屏幕背后，有东西在眨眼睛。
我盯着屏幕，喉咙发干，手心全是冷汗。昨天我还骗自己是系统bug、下雨卡屏、自己吓自己。
现在我骗不动了。
这玩意儿，就是故意盯着我缠。
我气得手都在抖，狠狠点取消订单。
灰色。
点不动。
我又点申诉、点异常、点客服，所有按钮全部锁死，整个软件就只剩一个功能——去送餐。
我真的炸了，张嘴就是一通怒骂：“我他妈到底造了什么孽！就送你一碗破粥，你至于缠死我不放吗？！”
屋里安安静静，没人回我。
可空气明显不对。
原本闷呼呼的出租屋，突然凉得离谱，窗户明明关死了，窗帘却自己轻轻晃了一下，一股阴冷的风贴着我的脖子扫过去。
我头皮炸得发麻。
我干外卖是为了挣点窝囊费，不是为了把命搭进去！
我咬牙，索性破罐子破摔，直接把手机扔床上，扭头打算蒙头睡觉。
不去！打死不去！
爱超时超时，爱封号封号，大不了老子换工作，以后再也不跑夜班！
可下一秒，床上的手机，自己震动起来。
嗡嗡——嗡嗡——
频率很慢，特别规律，像是有人在隔空按着震动键催我。
更邪门的是，屏幕一次次自动亮起，每亮一次，那个空白头像，就白亮一分，隐约能看见头像轮廓里，模模糊糊映出一道女人的影子。
我看得心脏狂跳。
这时候我才彻底反应过来。
昨天那句留言不是开玩笑。
她真的，每天凌晨三点都要点餐。
我不敢再躺了，坐起身死死盯着手机，脑子里乱糟糟的。跑外卖的都知道，灵异订单你可以躲一次、躲两次，但一旦对方主动缠人，躲久了更容易出事。
我咬着牙骂：“真他妈服了，算我倒霉。”
我认命起身，穿衣服、穿鞋，全程手都是飘的。
外面又下雨了。
跟昨天一模一样的冷雨，不大，但是密得吓人，整座城市雾蒙蒙的，路灯昏黄得像鬼火。
我推出电驴的时候，车龙头莫名抖了一下，像是有人坐在后座压了重量。
我瞬间不敢动了。
我僵硬地转头，余光死死盯着身后。
后座空空荡荡，什么都没有。
可那种沉甸甸、冷冰冰的压重感，真实得要命。
我喉咙发紧，硬着头皮吼了一句：“我去送！别他妈折腾我了！”
话音落下，车龙头瞬间稳了。
一路骑车，我全程不敢回头。
雨打在脸上冰得刺骨，整条马路空荡荡，一辆车、一个行人都没有，仿佛整座城市，只剩我一个活人在动。
再次开进平安小区，铁门依旧哐哐作响，楼道漆黑得像张开的大嘴。
我拿着热粥上楼，这一次我发现了更恐怖的事。
昨天上来满是灰尘、蛛网的楼梯，干净了一大片。
像是刚刚有人赤脚走上去，一路擦干净了灰。
我浑身发冷，一步一步挪到四楼。
依旧没有404的门，只有一面光秃秃的白墙。
我按照规矩，把粥和咸菜稳稳放在墙根底下。
刚放下去。
耳边忽然响起一道轻轻、轻轻的女人声，贴着我耳朵，细得像丝线。
“你今天，来得有点晚哦。”
上一章
下一章
