第二章 空无一人的404门口
书名：铁窗余罪：刑期有期，赎罪无期
作者：砚余
本章字数：1525字
发布时间：2026-09-12
雨他妈越下越邪乎，雨点砸在头盔上噼里啪啦乱响，跟有人站在头顶拿棍子敲似的。
我骑着破电驴冲进平安小区的时候，整片老楼区死寂一片，连半点人声、灯光都没有。老旧路灯隔三差五坏一半，剩下的几盏灯泡蒙着厚厚的水雾，昏黄的光落下来，把楼道口照得阴森森的，看着就晦气逼人。
这破小区本来就没几户活人住，大半夜更是连个鬼影都瞅不见。铁门锈得掉渣，被夜风刮得哐哐乱撞，听得我心里直发毛。
我停稳电动车，扯下餐箱里的粥品，入手的温度明明是温热的，可一靠近楼道口，瞬间就凉了大半，凉得刺骨，跟被冰水泡过一样。
我忍不住低声骂了一句：“真他妈离谱，什么破地方，阴气重得要命。”
我仗着自己大老爷们一身力气，从小不信鬼神，硬着头皮摸黑走进楼道。楼梯瓷砖常年返潮，滑得要命，我小心翼翼踩着台阶往上走，脚步声在空荡荡的楼道里层层回响，听着根本不像我一个人的声音，像是身后跟着好几个人，在模仿我的脚步。
三楼到四楼的台阶转角，积了厚厚的灰尘，墙角蛛网缠得到处都是，一股子发霉腐烂的味道直钻鼻子。
四楼到了。
眼前清清楚楚，左边403，右边空空荡荡，墙面平整干净，压根没有第四个门框。
我当场人傻了。
我来回扫了两遍楼层，嘴都骂麻了：“我操！真没404！哪个缺德玩意儿故意整我？平台是不是脑子有病，这种瞎编的地址也能派单？”
我掏出手机反复核对订单，地址明明白白写着——3栋404。
可眼前除了一面白墙，连根门毛都没有。
我当时心态直接炸了，想着干脆把餐扔楼道走人，大不了扣三十块，老子认栽！
可就在我刚准备弯腰放餐的瞬间，身后忽然传来一阵极轻的、细碎的走路声。
沙沙……沙沙……
很轻，很软，不像是穿鞋子走路，倒像是光脚踩在灰尘地上。
我浑身汗毛瞬间竖得笔直，头皮一阵发麻。
这楼道空了多少年了，鬼影子都没有，怎么会有脚步声？
我这人嘴硬胆大，越是害怕越爱骂人壮胆，当即低吼一声：“谁啊？大半夜装神弄鬼，闲得蛋疼是吧！”
没人回话。
脚步声也没停，就围着我身后两三米的位置，慢悠悠地来回走。
我死死攥着手里的餐袋，后背凉得彻底，脑子里瞬间蹦出订单那行变态备注——放下立刻走，千万别回头。
我瞬间反应过来，刚才一路的发凉、诡异的回声，根本不是我多想！
我不敢回头，真的不敢。老一辈跑夜单的说辞瞬间冲进脑子里，这种未知的东西，一旦回头对视，绝对要出事。
我僵在原地，浑身肌肉紧绷，连呼吸都不敢太重，嘴里硬撑着放狠话：“我告诉你啊！老子就是个跑外卖打工的，挣点血汗钱不容易，没招谁没惹谁！你要是恶作剧就赶紧滚，别他妈吓唬人！”
依旧无人应答，那细碎的脚步声，离我越来越近。
空气里的霉味慢慢散开，多了一丝淡淡的、冰冷的米粥香味。
诡异的是，我手里滚烫的热粥，此刻彻底冰凉，连盒子外壁都凝满了刺骨的水珠，像是在这短短几分钟里，放了整整一夜。
我咬着后槽牙，不敢耽误半分，按照备注的要求，弯腰把粥和咸菜，轻轻放在了那面空白的墙根底下。
放下去的一瞬间，身后的脚步声，骤然停了。
整个楼道，死一般寂静。
我心脏狂跳，砰砰的声音盖过了外面的雨声，不敢多待一秒，转身拔腿就往楼下冲！
我一步跨两个台阶，慌得差点踩空摔在楼梯上，脑子里只有一个念头：跑！赶紧离开这鬼地方！
冲到楼下跨上电动车，我手抖得连钥匙都拧不稳，油门直接拧到底，电驴嘶吼着冲出了平安小区。
一路狂飙，直到看见街上亮着的夜宵店灯火，看到往来的车辆，我悬着的心才稍稍落地，大口喘着粗气，后背的衣服早就被冷汗浸透，黏在身上难受得要死。
我一边喘气一边骂：“妈的，这辈子再也不接凌晨破单了，钱没挣几个，半条命快吓没了！”
可就在我准备点送达订单的那一刻，手机屏幕亮起。
订单状态：已送达。
不是我点的。
更恐怖的是，订单页面的备注下面，凭空多出了一行浅灰色的字，字迹轻飘飘的，像是浮在屏幕上：
【谢谢骑手，明天凌晨三点，我还点。】
上一章
下一章
