数日过去，清溪古镇彻底恢复寻常。
木料缺货便等，器具旧了便修，院里杂草闲时再拔。再没有无形之手替温知予铺路，也没有匿名温柔替她补缺。
她反而睡得比从前安稳。
埋下的花种破土，冒出嫩黄新芽。温知予蹲在院里松土，指尖沾泥，神色平静。
“新芽长得很好。”
沈聿提着一袋桂花糕站在院外，眉眼温润，分寸依旧恰到好处。这段时日，他路过便闲谈几句，偶尔送些吃食，从不打探，也不逾矩。
温知予起身，浅浅弯眸：“托这里水土安稳。”
“是你心性安稳。”沈聿把糕递过去，“镇上老字号，清甜不腻。”
阳光落在两人肩头，恬淡平和。
这一幕，落入远山之上那双眼里，依旧刺得人生疼。
半山腰观景台，黑色轿车停了数日，风吹日晒，从不下山。陆时衍站在栏杆边，隔着千山屋瓦，遥遥望着小院方向。
看不清她眉眼，只凭隐约剪影，确认她安稳无恙。
特助低声汇报：“沈医生近日来往频繁，分寸得当，没有逾矩。”
陆时衍指节微紧，心底醋意翻涌，却再没资格干预。从前他会偏执设防，堵死所有靠近她的可能。如今他只能看着别人光明正大待她温柔。
“这样很好。”良久，他哑声开口，“有人陪她闲谈，有人予她暖意，总比她孤身一人好。”
他给不了光明正大的陪伴，那便祈愿世间良人，多待她几分。哪怕那些温柔，从来与他无关。
暮色西垂，温知予收好工具，将桂花糕放妥。她抬头望向远山，眼底清透无波。她知道那片山上有人日日凝望，却再无心动的波澜。感动没有，怨恨没有，纠结也没有。他的赎罪是他的事，她的新生是她的事。
她转身回院，脚步却猛地顿住。
门槛上，压着那张被薄雾洇湿的旧照片。十八岁的她，和陆时衍。背面一行字，锋利刺目——“知予，好久不见。”
她本不想碰，可风一吹，照片翻面，第二行被水洇开的字露出来：
“他撤走的人，不是全部。”
温知予指尖一凉。她抬头看向巷口，空无一人。暗卫明明撤了，庇护明明收了，可有人能准确把东西放到她门槛上，说明这双眼睛，一直在。
她没有去找陆时衍。她只是把照片锁进抽屉，动作很轻，眼神却冷了下来。
入夜，手机骤然震动。
陌生号码发来一张照片：半山腰，陆时衍站在栏杆边，目光正对着她的小院。配文只有一句——
“你看，他还在。你想知道他为什么不敢下山吗？”
温知予走到窗边，抬头望山。山腰一点车灯亮着，像黑夜里的孤星。
几乎同时，山上。
陆时衍手机也震了一下。同样一张照片，同样一句话，只是收件人换成了他——
“陆总，你守的人，我也在看。”
陆时衍眼底的孤寂瞬间冻结，杀意陡生。
“查。”他声音压得极低，“把人给我找出来。”
特助心头一凛：“那温小姐那边——”
“不要惊动她。”陆时衍盯着山下那一点微光，指骨攥得发白，“这次，谁碰她，谁死。”
山风骤紧，小院花芽在夜色里轻轻一晃。
温知予看着那条短信，没有删。
她沉默很久，第一次，主动拨出了那个八年里倒背如流、又拼命遗忘的号码。
