永安二十一年，春二月。
京城的雪还没化干净，宫墙根下背阴处积着灰黑的残冰，踩上去咯吱作响。季迎夏从文华殿出来时天色已近黄昏，她怀里抱着一摞折子，压得右肩微微往下沉，身后的内侍小跑着跟上来想替她接，被她抬手挡了。
“不必，我自己拿。”
小内侍缩回手，躬身退后半步，不敢再多话。朝中上下如今都知道，这位监国女相不喜人近身碰她的东西，尤其是公文。
她沿着宫道往南走，脚下青砖被磨得光滑如镜，映着天边残余的暮色。路过武英门时，守门的侍卫齐齐躬身，她略一颔首，脚步未停。
采薇在宫门外等着，见她出来连忙迎上，手里还攥着个手炉，往她怀里塞。“小姐——不，大人，手都冻红了。”
季迎夏没推，单手接了手炉贴着掌心，热气顺着指尖往上爬，她终于吐出一口白气。“今日府里有信来么？”
“有。西北来的，搁在书房案上了。”采薇压低声音，“还有一封，是……七爷的。”
季迎夏脚步微顿，随即恢复如常，只“嗯”了一声。
她从文华殿到宫门这段路走了整整两刻钟，沿途遇见了三拨人。第一拨是户部的两个主事，远远见她过来便让到路边拱手行礼，她点头回应，眼神扫过其中一人袖口沾着的墨迹——朱砂，不是常墨，八成是在批什么加急钱粮的折子。第二拨是冯公公手下一个干儿子，低着头快步从侧廊穿过去，看见她时步子明显乱了一拍，嘴里含含糊糊叫了声“季相”，也没等回应就溜了。第三拨最麻烦，是安王府的长史，等在承天门外头，手里捧着一份请安折子，笑容堆了满脸。
“季相，王爷说近日春寒，特命下官送些暖玉来，给相爷炖汤用。”
季迎夏停下来看他。安王府长史姓吴，四十来岁，面相和善，笑得一脸无害，但那双手捧折子的姿势稳得很，手指微微扣着边角，像是随时准备从袖子里再抽第二样东西出来。
“暖玉。”季迎夏重复了一遍这个词，语气平平的，“安王殿下有心。不过吴长史该知道，按宫规，外臣不得私馈当朝辅政。这暖玉若是从王府库里出的，明日朝会上御史台怕是又要递弹章了。”
吴长史笑容不变：“相爷说笑了，不过是些寻常物件，哪里就牵扯到宫规……”
“寻常物件？”
季迎夏伸手，从采薇手里接过那叠公文，翻到最底下那一份，抽出来，展开，递到吴长史眼前。上面是通政司昨日抄录的一份清单，列的是安王府近三月采买物资的账目，其中“暖玉二十斤”赫然在列，单价标得极高。
吴长史的脸终于僵了一瞬。
“吴长史，回去转告王爷，”季迎夏将那折子收回来，语气温和，目光却沉沉的，“朝廷正在核西北军需，户部的银子每一文都要过堂。这时候送东西来，是想让我替安王府顶个“靡费”的罪名，还是想让御史台查出些别的？”
吴长史躬身告退，步子比来时快了不少。
季迎夏目送他走远，这才转身往季府的方向去，采薇跟在后面小声嘟囔：“安王府也真是的，先前送了一回被退回去，这又送来……”
“因为上次送的是金银，这次换了个名目。”季迎夏把折子重新理好，语气淡淡的，“他们在试我的底线。第一次试我敢不敢退，第二次试我会不会收，第三次就该试我能不能被买通了。”
“那您……”
“退三次，第四次他们就不送了。”季迎夏上了马车，帘子放下，车厢里的炭盆还暖着，她把折子摊在膝上，“但会换别的方式。没事，跟他们慢慢磨。”
马车穿过长安街时天已经彻底暗了，街边的灯笼次第亮起，暖黄的光透过帘缝在她手背上跳。季迎夏低头翻着西北来的那封信——是她父亲季鸿写的，字迹潦草，墨色忽浓忽淡，像是赶在军务间隙匆匆落笔。信上无非是些例行问候，末尾提了一句“北狄今春异动，恐有战事”，最后一行字被墨渍洇了一半，她仔细辨认才看清：“朝廷粮草若再不到，三镇恐生变。”
她盯着那行字看了许久，然后将信折好，收进袖中。
季府到了。她从侧门进去，绕过正院时听见王氏的说话声从屋里透出来，隔着窗纸听不真切，但语气带着几分焦躁。她没停，径直去了自己的小书房。推开门，案上果然摆着两封信。一封是西北的，她已经看过了。另一封封口处没有署名，只压着一枚小小的暗纹——是赵景湛惯用的，一道极浅的云纹，不仔细看根本瞧不出来。
她拆开信。纸薄，字瘦，满篇都是寻常风物，说他在北境某镇见到了早春的第一枝杏花，说军营里的马匹开始褪冬毛了，说随行的医官给他换了新方子，咳嗽少了些。通篇没有一句朝政，没有一字说“想”，但她读完最后一字，指尖在纸上轻轻按了按。
信末附了一句：“北地风硬，望卿添衣。”
她笑了一下。极短极淡，像水面一掠而过的光。
然后把信收好，重新铺开一张空白的纸，提笔蘸墨。她要写回信，内容方才在马车里已经打好了腹稿——西北三镇的粮草缺口，兵部的态度，户部能挤出的余量，张太师那边会不会在朝会上借题发挥。这些事隔着千里没法当面商量，只能靠笔墨传递，每一句都得精确到字，否则传错了意思就是满盘皆输。
她写到一半，采薇端了碗热汤进来，搁在案角，犹豫了一下才开口：“大人，太太那边方才遣人来问，说后日宫里有场春宴，问您去不去。”
季迎夏笔尖没停：“去。回了太太，说我那日下朝后直接进宫，不必等我用饭。”
“哎，好。”采薇退到门口又折回来，“还有一事……今儿下午，五城兵马司的季大少爷差人送了件东西来，说是给您的，搁在门房了。我瞧着是个木匣子，不大。”
季迎夏笔尖终于停了。她搁下笔，抬眼：“拿来我看看。”
采薇小跑着去了，不多时捧回一个一尺见方的黑漆木匣，没上锁，盖面光素无纹，只在边角刻了个“季”字。季迎夏拿在手里掂了掂，很轻，晃一晃没有响声。她掀开盖子，里头铺着一层旧绒布，布上放着一卷纸，用细麻绳捆着，纸边已经泛黄发毛。
她拆开麻绳，展开那卷纸。
